京剧[焚绵山]容易让人误会的价值观
京剧《焚绵山》容易让人误会的价值观
○许石林
《焚绵山》这出戏，马连良、奚啸伯都唱过，马连良的录音基本上保存完整，后经音配像，在电视上也播放过。奚啸伯的版本，我只见过一张剧照。
北京京剧院青年演员张建峰继承了奚派这出戏，是当今唱这出戏最好的演员，没有之一。这出戏的嗓音要求极高，基本上要用假声的位置真声唱，真假结合。尤其是那一大段“春草青青隐翠溪”，高亢明亮中，要有含蓄不尽的意蕴，通常那种浑厚苍老的老生嗓音听上去就很不过瘾。一般高音难有味道，但这出戏的味道一定要从高音中表现。
我和张建峰在清唱会上同台演出过一次，那天他返场唱的就是《焚绵山》 “春草青青隐翠溪”，听我后很喜欢，后来就学会了。有人说，奚派的声腔过于雕琢，追求行腔的转化变换，为了变换而变换，过于穿凿，“文胜质则史”。的确有这个现象，单是《焚绵山》那一句“山高也有长流水”，其行腔，就能把一般人吓回去。可是，您想想，作为一个贵族的后人，一个读书人，奚啸伯唱戏纯粹是沉迷在戏中，让他唱没变化的唱腔是不满足的，他要自己唱给自己听，所以尽量在滋味中盘桓流连，外人听了，可能觉得变化太多，不好学，不易流传，但是，他这种读书人出身的演员就是这样。比他还走得远的就是言菊朋。
《焚绵山》这出戏，多年在舞台绝迹。令张建峰担心的还不是唱腔不易流传，而是戏中所传递出的价值观，今天的人几乎不理解了：介子推帮助重耳夺回政权，重耳论功行赏，介子推负母逃到绵山，隐居不出。重耳真诚地邀请介子推回朝当官，但介子推不干。无奈，重耳动粗，让人焚烧绵山，留一个口子，逼介子推下山。介子推与其母相拥被烧死，誓不下山，“稳坐绵山我永不移！”
是啊，今天的人会想：领导真心请你当官，许你高位，你跟领导还是患难之交，你还割下自己大腿上的肉给领导吃过，这种情谊，应该说这一辈子或者八辈子的荣华富贵是不愁了，干嘛不答应呢？这不是自己找不自在吗？
戏就是演故事，其中的深意留给观众去理解。但是，剧中符号化地设计了两个奸臣，他们忌惮介子推，想把他沮蔽在外。这样处理，是戏曲表现的必然，但是容易停滞于肤浅。不过一般观众也就理解到两个奸臣的原因，并不会理解到更深层去。
其实，介子推就是有人格洁癖的高洁狷介之士，聪明透顶，知道一旦成为朝中大臣，无论地位多高，必免不了同僚倾轧算计，深陷于人事纠葛当中——一般来说，智商高的人能见微知著，明知道进去就是不断地跟智商低的人打交道，每行一步，无不是委屈自己。人前显贵，必定人后受罪，我老家俗话说；当官就是喝恶水（泔水）！此言不虚。孟子说：求富贵利达者，不见于妻妾。就是说，你在外面求官当官，无论是向上高攀，或是固位专宠，都是看上去很美而已。你所受的罪和尴尬，如果让你的家人见了，他们都羞愧或难受得吃不下饭。因为你免不了要折节屈从、昧心枉法、丑态百出，避免不了的，这就是游戏规则。
介子推正是参透了类似这些东西，才宁愿携母隐居，结草相依，也不愿意出山受那份冠冕堂皇的罪。
2013年7月23日
http://www.tudou.com/programs/view/4pZeiYdlJ0g/
张建峰《焚绵山》