让乡土文化自信留住乡愁

　　乡村，如何能“看得见山、望得见水、记得住乡愁”？ 　　面对乡村凋敝的现实，当下正有一批批艺术家、建筑设计师、文化创客走进乡村，希望在保留乡村原貌、提升基础设施水平的基础上，以文化艺术的熏陶让村庄重新焕发活力。深入四川成都市蒲江县甘溪镇明月村，与文化主管部门、艺术家、村民等共同探讨文艺介入乡村建设的合理路径。 　　顺应历史传统，擦亮遗产价值，通过艺术家的眼睛和头脑发现文化遗产的价值、开阔村民的发展思路。 　　开一个工作室、做几个艺术展、搞几次文艺活动、种植大规模人工花田、把乡村的老房子统统隔离起来建立博物馆……如今在中国的乡村，文化人士、艺术从业者回归乡村的案例不可谓不多，然而，文艺工作者的活动究竟有多少能够与当地村民真正产生关系？ 　　事实上，以在全国乡村迅速兴起的民居改造行动为例，一些艺术家在村里租下房屋开办工作室，并希望用艺术创作影响村民，甚至出现了一些艺术家将自己的理念强加给村民的现象――但普通农民怎么会理解拆掉白炽灯而看萤火虫的浪漫？ 　　“比如，像日本‘越后妻有大地艺术节’的初始模式，以及国内一些文艺介入乡村的实践，都主要是艺术从业者针对农村的环境和资源做一些艺术活动，刷墙、搞展览、拍照片，不仅跟当地的文化历史传承没有太大关系，而且与改变农民的生活实际和精神状态也实在有一定距离。”为了不与这些实践落入一样的尴尬境地，蒲江县明月村项目组负责人、被新村民昵称为“奇村长”的陈奇陷入了思考，“村里的历史文化有哪些特点？现在村民的生活有哪些困难？他们对未来的发展有哪些愿望？如何以文艺的介入延续历史传统、解决实际困难、满足村民期待，是我们考虑的最重要的问题。” 　　通过文艺重塑乡村，必须顺应当地的历史、人和自然的需求，既不让艺术家自娱自乐，也不能肆意损害乡村的本来面貌。蒲江县文体旅局局长李辉表示，要顺应明月村的历史传统和资源禀赋，自然而然地将文艺与生产生活紧密结合起来，为此，“每个入驻项目的策划、规划、推广和管理都有严格的标准。” 　　邛窑是成都平原上的一个古代窑址群，始烧于南朝、衰于宋代，断烧于元代，时间跨度800多年。明月村与邛崃交界，盛产高岭土，百年老窑“明月窑”的窑火始终不息，直到2008年才因地震损毁严重而停产，被当地人称作“活着的邛窑”。 　　明月窑不就是明月村的历史、资源和文脉吗？不就凝聚着村民的广泛认同吗？随着2012年明月窑的故事被新村民发现，各路陶瓷界专家和文化学者把目光纷纷投向这里，有文创公司与当地文物保护部门一同把这口老窑保护下来，并建立了明月窑陶艺手工体验区、文创产品开发和展览区等多个功能区。 　　四川省工艺美术大师李清被明月村吸引，于2015年正式建设起“蜀山窑陶瓷艺术博物馆”。李清在这里研究老窑历史、做当地的陶土分析和试验、研发“明月杯”等文创产品，还开展起免费的陶艺教学，成了名副其实的“新村民”。 　　和李清一样，一批批陶瓷界、书画界的老师、文创人士等100余人，以及多个专业的乡村建设社会组织也纷纷来到明月村，“远远的阳光房”草木染工坊、明月书馆、明月轩篆刻艺术博物馆等茁壮生长，各类培训和讲座也次第开展起来。悉心建设之后，明月村以悠久的历史、浓厚的艺术氛围成了远近闻名的美丽村庄。 　　“名气有了、人气足了，财气自然就来了，不用强求。”明月村党支部书记高光坤说，村民或出租闲置院落，或成为文创项目员工，或自营餐饮、住宿、传统手工艺等项目，都获得了不错的收入。“2015年，全村农民人均纯收入达到14244元，而在2009年之前，明月村还是个贫困村。” 　　“村民谁不希望变自己熟悉的历史文化为资源？谁不渴望在自己的泥土上就业创业、致富奔小康？”高光坤讲出了他的道理，“文艺进乡村，是通过艺术家的眼睛发现了我们忽视的遗产的价值，也通过艺术家的头脑开阔了村民的发展思路，为农村发展蓄积了深厚的力量。” 　　播撒文艺火种，激发文化自信。给乡村持续发展的能力和生命力，让村民重拾对乡土文化的自信。 　　行走在明月村，与高光坤一样，村民说话都“文绉绉的”，最让人惊讶的就是一个个“村二代”。 　　“我画画的风格是模仿丰子恺先生，我的老师是新村民寒山，他告诉我画画时心要安静、神要宁，如果想别的事情，每笔都会是错的。”“我给家里的露台取名为‘金色的天空’，因为我常常在这里看夕阳，阳光就把树的轮廓染成了金色、把我的天空镀上了金色。”……如果不是亲眼所见亲耳所闻，谁会想到这是一个11岁的乡村小女孩的一席话？ 　　小女孩名叫杨卓蕾。在与艺术的亲密接触中，明月村里“村二代”的言谈举止、思想性格让村外来客惊叹不已――“蕾蕾他们的未来肯定将是另一番模样。”游客无不感慨。 　　在文艺介入乡村建设的过程中，艺术家的一己之力既是有限的，也是不可持续的，一定要增强乡村的造血能力。这样，即便艺术家走了，当地人的文化艺术氛围也会延续，这才能说文艺给了乡村持续发展的能力和生命力。 　　但是，我国许多地方并没有做出深刻理解，常常是艺术在一边，而村民在另一边，艺术并未在多大意义上影响当地人。一旦艺术家出走，农村还是那个农村，农民依旧重复着“昨天的故事”。这方面，北京的宋庄做出了突破：艺术家和农民生活在一起，经常接触、互动，从而发挥艺术在乡村建设中的作用。 　　“让我们十分欣慰的是，明月村的新老村民保持着积极互动。”陈奇说，“明月村最可贵的就是新老村民共建共享，资本在这里不能任性，村子也不是生意场。在新村民入驻之初，我们就和他们‘约法三章’：新村民常驻；工作室常态化开放；公益培训定期开展，给原住民带来福利。” 　　对于李清而言，在陶艺之乡教当地人做陶瓷是再恰当不过的事，如今，李清已经对招收的第一批村民学员进行了14期系统培训，学员们都已经烧出了许多作品。 　　依托农家书屋“明月书馆”，新村民系统开展起免费的书法、绘画、文创、生态农业等培训。 　　2012年返乡的大学生江维，在培训中深化了对“农德、农道、农技”的理解，“化肥和农药带来的是眼前的效率和收益，却断了子孙粮。自然而然、有所为有所不为应该成为我们的遵守。”江维以此坚定了生态农业的发展理念，并通过电子商务拓展销售渠道，“我希望带动更多老乡，以绿色、生态带来传统农业的转型升级。” 　　“文艺介入乡村建设，最重要的就是激发村民对自己文化的自信――除了手艺，还有古朴的民居、清新的空气、健康的食物……”李辉说。 　　如今的明月村，民居和文创院落均保留了原生态韵味。让陈奇欣慰的是，艺术家院落改造的成功、审美意识的传递，带动众多农户改造起旧院落、捡起老手艺――村民不再钟情于不洋不土的小洋楼，在水电气方便的同时，恢复了房子的古朴面貌 ；村民还重新恢复以天然染料染布，并设计了特色鲜明的明月村服装；返乡大学生更是纷纷表示“做一个农二代，感觉挺好”。 　　“随着社会的赞赏越来越多，村民们认识到原生态的生活环境、生态的物产是非常有价值的，是城里人买都买不来的。我想，这就是文艺介入乡村建设所带来的乡土文化自信。”陈奇坚信，当村民都为自己感到自豪，何愁乡愁留不住？