汪精卫与陈璧君--但为君故,沉吟至今
中国传统的爱情故事喜欢讲英雄配美人,又喜欢讲才子爱佳人,西方的童话故事诸如白雪公主、灰姑娘、小美人鱼,主角们也都长着漂亮的脸蛋。可见古今中外的人也没有什么不同,都是看脸的。但是今天要讲的这个故事的两位主角偏偏不符合大众的审美,乃是美男子配丑女。
照片右面这位先生是有“民国第一美男子”美称的汪精卫,汪的另外一个头衔是“天字第一号大汉奸,卖国贼”,顶着这样的骂名还能与周恩来总理,张学良将军,梅兰芳大师同列民国“四大美男”,并拔得头筹,可见吃瓜群众对他的相貌不是一般的认可。左面是汪精卫的妻子陈璧君,只看照片,二人的相貌气质都不相称。有刻薄者将陈璧君列为“民国八大丑女”之一,她自己也自评说:“绝对清洁,但不齐整。爱好天然,不事装饰,除去爽身粉外,一生未涂过脂粉。”
陈璧君身材不高,有资料中说她身高仅一米五左右,体型矮胖,相貌平平,又不会装饰打扮。民国多才女,但陈璧君不会唱歌,不会跳舞,不懂音乐,“好看新、旧、中、外的画,但自己一条直线也画不出”。实在和才女一点边也沾不上。无才无貌的陈璧君,到底是怎样博得美男子汪精卫的欢心的呢?说起来实在是一个又长又曲折的故事。
我对汪精卫一直怀有深深的好奇心,小时候学历史,课本中对他只是一笔带过,说他是投敌卖国的汉奸、国贼。那时候,他的形象扁平的像一张旧照片。后来大一点,读到汪的一首诗:“慷慨歌燕市,从容做楚囚。引刀成一快,不负少年头!”这诗写得慷慨激昂,且文采飞扬,与课本里的那个汉奸国贼仿佛是两个绝不可能重合的形象。是什么样的经历,让汪精卫从爱国青年,革命领导者转变成汉奸卖国贼呢?我一直好奇且怀疑着。
汪精卫本名汪兆铭,“精卫”只是他早年参加革命时使用的笔名,后来却流传甚广,最终代替他的真名被刻在了历史的耻辱柱上。汪兆铭出身书香门第,早年间作为公派留学生留洋日本,在那里结识了孙中山并加入同盟会,开始了他的革命之路。汪本人文笔很好,很快成为同盟会刊物“民报”的主要撰稿人,他文笔非常好,写出了很多受欢迎的文章,“精卫”这个笔名就是在那时变得广为人知的。他与陈璧君也结缘于此。
陈璧君是富家小姐出身,父亲是马来西亚富商,曾资助过孙中山先生革命。陈璧君本人在女校上学时,就是进步女青年,常常阅读孙中山寄给父亲的“民报”,深受革命思想熏陶。“民报”上那个常常出现的名字“精卫”和他犀利的文笔给她留下了比较深的印象。后汪精卫受邀去马来西亚演讲,陈璧君见他相貌英俊,风度翩翩,又已对他的才华仰慕已久,对汪一见倾心,从此展开了一场轰轰烈烈的女追男行动。
常言道,女追男,隔层纱,这句话在这里却不适用。陈璧君相貌平平,其他方面也不出挑,年轻气盛的汪精卫自然看不上她,便以家中已有未婚妻为由婉拒了。汪精卫早年确实由家中大哥汪兆镛做主定了一门亲事,但后来因汪兆镛坚决反对他参加革命,汪精卫一来为表革命的决心,二来为家人安全考虑,已同家人断绝关系,那所谓的未婚妻自然也就不存在了。以此为理由,不过是托词罢了。但陈璧君却越发觉得汪精卫有情有义,对他爱意更深。可见陷入爱情中的人果然都是盲目的。
此后,陈璧君对汪精卫的爱情攻势越来越烈,不仅将自己所有的钱都捐出来支持革命活动,还加入了同盟会,同汪精卫一起为革命到处奔走宣传。民国风气开放,陈璧君这种倒追的豪放行为并不至让他人侧目,却让她的父亲忧心不已。父亲很快为她择了一门亲事,男方也是豪富之家,与她门当户对,还是青梅竹马。如果陈璧君在此时放下痴心,依照父母之命结婚生子,也许中国近代史会稍有不同也未可知。但她这时对汪精卫爱情正炽,怎么能轻易放下呢。这门亲事遭到了陈璧君的坚决反对,最终她的父亲无奈取消了婚事,却告诉她“从今以后再不管你了。”没了父亲阻碍的陈璧君从此海阔凭鱼跃,追爱的劲头更大了,但始终也没能打动汪精卫。
故事的转折发生在1910年,汪精卫决意刺杀满清重臣——摄政王载沣,陈璧君也苦苦相求,希望能一同参加任务。这次的刺杀行动策划并不严密,很快汪精卫就因消息泄露被捕入狱了。那个时候的汪精卫也确有舍身取义之意,“愿为釜底之薪,为革命燃尽自己”。著名的“引刀成一快,不负少年头”就写于狱中,他确实下了赴死的决心。
而陈璧君呢,作为一个年纪轻轻的女孩子,她当时的表现是很令人佩服的,她没有害怕逃跑,而是留在北京四处奔走,想要救出汪精卫。这时已经可以看出陈璧君性格中不同于一般女子之处,泼辣果敢,临危不惧。她买通狱卒,将信件藏在鸡蛋中送给了狱中的汪精卫,汪精卫果然非常感动,咬破手指为她回了一封血书,叮嘱她赶紧离开,“勿留京贾祸”。陈璧君当然不可能离开,不仅如此,她还借机又一次向汪精卫剖白心意:“我们已无法结为事实的夫妻,能不能在彼此心中宣誓,从此结为夫妻呢”,汪精卫大为感动,回复陈璧君的,是一个用血写就的誓言:“诺”。
如果汪精卫就此死在狱中,既成全了他为革命理想捐躯的愿望,他自己也可作为爱国志士留名清史,他与陈璧君的爱情也不失为一段佳话,或可为后人传颂也未可知。可惜历史的车轮并没有在他最光彩的时刻停下。
武昌起义爆发以后,清政府不得不将狱中的革命党释放,汪精卫重获自由。出狱之后,他便履行诺言,与陈璧君结婚,并许下了“不做官,不做议员,不嫖,不赌,不纳妾,不吸鸦片”的“六不”誓言。但他显然没有能一直坚守这个誓言。
因为刺杀载沣一事,汪精卫的声名地位都有了很大的提升,他又是同盟会的元老成员,在国内的地位也水涨船高。袁世凯邀请他出来做官,也被他拒绝,此时的他,还是个爱惜声名甚于权势的有志之士。这一段时间,汪精卫与陈璧君远离政治,一同往返与国内外,携手度过了一段琴瑟和谐,闲云野鹤的平静生活。如果汪能一直坚持自己的“六不”誓言,这种生活也许还能持续很久很久,在乱世中能保有这样一种平静自由的生活,未尝不是最大的幸福。
但汪精卫毕竟不是一个淡泊名利的人,陈璧君性格中争强好胜的一面也渐渐显露出来。1925年,孙中山先生病危,汪精卫成为了他遗嘱的执笔人和执行者,在党内的声望和权势都达到了顶点,隐隐有孙中山接班人之势,恐怕他自己心中也以正统继承人自居。陈璧君此时对外说不希望汪精卫做官,私下却加紧活动,帮助丈夫上位。不久后,孙中山先生去世,汪精卫当选为国民政府常务委员会主席和军事委员会主席,正式坐上党内第一把交椅。陈璧君也成为了“第一夫人”,一时之间,风头无两,这是二人一生中最为春风得意的时刻。
但好景不长,手中握有国民党最精锐部队黄埔系的军人蒋介石异军突起,乃至压过了汪精卫,成为实际的掌权者。汪精卫一届书生,手中又无兵权,难以和蒋抗衡,不久就受到排挤自动请辞,从权利的巅峰下台了。汪精卫的死忠陈公博评价他“汪先生遇事便出之,和则留不和则去”,这种遇事不知抵抗,只知消极逃避的懦弱性格是造成他日后行差踏错的根源之一。
若汪精卫夫妻就此收手,从此不再涉足政治,做一对神仙眷侣,仍不至于招来骂名。但人一旦尝过站在一个国家最高处的快感,又怎会轻易放弃权利呢!自己是同盟会元老,有功于革命的功臣,孙中山的接班人,而蒋介石只不过是后起之秀,被蒋这样一个资历威望都不如自己的后生超越,更是汪精卫所不能容忍的。然而此后汪精卫几度出山又几度下野,始终被蒋介石死死压制,心中的不满也在一天天滋长。陈璧君也同丈夫一样,心中满怀怨气,她参加革命的时日很久,也有很大的政治野心,如今眼看着宋美龄在政坛和社交场合大放异彩,而自己这个曾经的“第一夫人”却无人问津,不免醋意横生。对权利的欲望和不甘扭曲了这对曾经的革命志士的心灵,将他们往错误的方向又推了一把。
历史的车轮隆隆,到了汪精卫人生中最重要的转折点。抗日战争爆发之后,汪精卫的处境愈加艰难,因为主张与日和谈,他遭到了国人的唾骂,声望降至最低谷。身为国家的领导者,汪精卫为何会产生这样的想法?一方面是他懦弱,遇事回避的性格所致,另一方面,他也考虑到国内的情况,“两国军力悬殊,与日对抗,日本固然重伤,而中国唯有死而已”,陈公博在回忆录记载,前方战士不愿战,汪精卫对此非常忧虑,认为“今日的情势,日蹙国百里,谈不上卖国,简直是送国罢了”“目前能够替国家保存一分元气,以为将来复兴地步,多一分是一分”。不久后,汪精卫秘密派属下高宗武等人赴日,与日本政府中的主合派签订了“重光堂协约”,约定日本“不要领土,不要赔款,两年内退兵”,这份协定现在看来是天方夜谭式的笑话,对当时的汪精卫来说却是救命稻草。他一方面希望借和谈不费一兵一炮收回国家主权恢复和平,一方面期望借日本人之手对抗政敌蒋介石,重回权利巅峰。此事若成,他将是兵不血刃救国救民的大功臣,从此再没有人能与他比肩。
1935年,国民党四届六中全会后,与会代表按惯例要合影,但现场比较混乱,疑心较重的蒋介石便临时决定不参加合影,但汪精卫却坚持参加,结果被刺客孙凤鸣刺杀,身中三弹,侥幸未死,却留下了终身的疾病。从此事也可看出,汪精卫在政治上始终不如蒋介石老辣。陈璧君因丈夫受伤,面斥蒋介石,将他视为幕后黑手,汪蒋二人的关系至此难以弥合。汪精卫自以为取得了日本人的承诺,于是离开重庆,与蒋介石决裂,专心去搞他的“和平运动”去了。然而事情的发展完全超出了他的盘算,日本国内军国主义势力越来越壮大,主和的政府很快下台,新政府根本不把和汪精卫的协议当回事,反而加紧了侵略中国。至此,汪精卫悔之晚矣,回头已无可能,蒋介石早就对他下达了追杀令。若他还是那个“引刀成一快,不负少年头”的热血青年,还有以身殉国的勇气,或许还可以挽回名声。但此时两度死里逃生的汪精卫,早已失去了这样的勇气,反而在不甘无奈中彻底沦为日本人的傀儡。
抗日胜利后,汪精卫因旧伤复发死在日本,临终遗言是“我要回中国”,我想他在死亡的那一刻,心中应当是充满悔恨的。他的遗体被运回南京梅花山,比邻孙中山先生安葬,由于他已经是一个人人唾骂的汉奸头子,自然也不会有人替他竖碑立传。没有什么史料记录下陈璧君那时的心情,丈夫死了,事业一败涂地,自己也已身败名裂,她会想些什么?她有没有痛哭一场呢?这些都不得而知。只有一个小细节引起了我的注意,蒋介石对这个政敌恨之入骨,命人炸开汪的墓穴,在他的衣服口袋里发现了一张字条,上书四个字——“魂兮归来”,落款是陈璧君。
汪精卫幸运地死在了对他进行审判之前,而身为他妻子的陈璧君就没能幸免。在他们的前半生,陈璧君的名字一直都是隐藏在丈夫汪精卫的后面,接下来的这段历史却颇值得玩味,甚至散发出一点独立女性的光彩。在国民政府审判陈璧君的法庭上,这个相貌平平的女人神态骄矜,口齿伶俐,一条一条历数蒋介石的罪过,在法官问她“汪逆与日媾和,你赞成吗?”时,她坚定答道:“汪先生的立场,就是我的立场。”并反问“说汪先生卖国?重庆统治下的地区,由不得汪先生去卖。南京统治下的区域,是日本人的占领区,并无寸土是汪先生断送的,相反只有从敌人手中夺回权利。汪先生赤手收回沦陷区,如今完璧归还国家,不但无罪而且有功。”言罢便要求法官判她死刑,因为“我有枪毙的勇气,无坐牢的决心。”若不是她汉奸的身份,这一番条理清晰,有理有据的发言倒更像是出自革命烈士之口。也是因为她这段话,我对汪汉奸一事有了新的思考。
因汪精卫性格软弱,遇事瞻前顾后,而陈璧君为人果断,又好争强好胜,在许多资料里,陈璧君都被描述为将汪精卫变成汉奸的主要推手之一,“汪精卫无她成不了事,但没她也坏不了事”,那句著名的“难道当汉奸你都当不上第一吗?”也不知是否真的出自陈璧君之口。但汪精卫性格中文人天真、理想化的一面却无疑害了他。我倾向于认为汪不是一下子就转变为汉奸的,至少在他发起“和平运动”的初期,的确是怀着救国愿望的。我一直试图找出那个迫使他不得不背叛国家的理由,却发现其实在每一个主要关口,他的手中都握有选择,但或为权势,或因性格,他每次都选了最错误的那一个,在背叛国家的道路上越走越远。想替他分辩,却发现一切都是无可辩驳的。我无法单单用“汉奸”二字为他下评语,他的一生,有过对革命的一片赤诚,有过苦心孤诣为国家奔走,但悲哀的地方在于,他竟相信已经亮出獠牙利爪的野兽能放弃嘴边的猎物,转而和猎物相亲相爱,而作为一个革命者,政治家,他本不应如此天真。所以看到他的结果竟被挖坟掘墓,挫骨扬灰,我虽觉有可叹之处,却又觉得,假如真留下个坟墓供后人点评唾骂,只怕对他来说更加悲惨。
新中国成立之后,陈璧君被关押在狱中一直到死去,坊间有个流传已久的说法:宋庆龄与何香凝曾因念及旧谊,向毛主席和周恩来请求赦免陈璧君,只要陈璧君写下悔过书就可以获得自由,最终被陈拒绝了,“对日的战与和都为救国,属殊途同归,无罪可言,无罪可悔,但愿在牢房中送走最后的岁月。”
陈璧君作为政治人物,汉奸的形象恐怕已无法扭转。她这一生中,对革命理想和国家都没能保持忠诚,然而对爱情,她勇敢地追求,并用半生的自由为代价维持了自己对爱情的忠贞。如果抛开国家大义,这两个人的爱情倒是值得称颂的。
但终究不能抛开。