永远的父亲
2007年10月22日，是一个令我悲痛欲绝的日子!
这一天，陪我走过了35个春秋的父亲悄无声息走了，给我没有留下任何遗言，哪怕是一句话！
当我骑车从18公里之外的县城心急如焚的赶回家时，父亲离开我们已经九个多小时了。他静静地躺在屋子中间的桌子上，穿着母亲为他缝制的袍子，脸被一张白纸无情的遮盖着，庄严而肃穆。我知道父亲已经不会再和我说话了，也不会徒步赶几十里山路为我送面送油了，不会再因为想孙子而黯然伤神了，更不会为生活而日夜操心受苦受累了&&
我双膝跪地，失声痛哭，久久不愿起来，想以此减轻心中对父亲的愧疚，弥补因年幼无知而造成的诸多缺憾．尽管我知道这一切都是徒劳，但是我现在已经无能为力。
父亲生前的一幕幕往事，如魔方般在我眼前萦绕，久久挥之不去&&
这是在父亲离世后头七的那天晚上，我写的标题和几行文字。当时本想写一篇纪念父亲的文章，但由于正沉浸在失去父亲的悲痛中不能自拔，父亲生前的一幕幕往事交织缠绕在脑海中，思绪混乱之极，理不出头绪，长歌当哭，痛定思痛，只好把有关的父亲记忆埋藏在岁月深处，像一处经年的伤疤，不敢轻易触碰。有人说时间可以淡忘一切，但在七年后的父亲节，当我浏览着网上一篇篇关于父亲的文字，记忆的闸门却轰然垮塌，有关父亲的记忆像山洪般爆发，瞬间冲垮了岁月尘封的堤防，促使我重新提笔，在回忆的时间里痛苦、徘徊，续写那搁置已久的夙愿。
父亲出生于1941年12月28日，当时正值抗日战争最艰难时期。尽管我的家乡地处祖国内陆西北偏远山区，没有遭受战火硝烟的波及和洗礼，但是这里的老百姓和全国人民一样，
也过着食不果腹、衣不蔽体的艰难生活。由于祖母此前已经生了好几个孩子，但却一个也没有存活下来，因此父亲的降世，给渴盼已久的祖父母带来了莫大的喜悦和希望。和许多农村孩子一样，父亲的童年是在祖父母的疼爱中无忧无虑度过的，阳光、田野、鸟儿、耕牛是他不离不弃的玩伴。后来，随着姑母、小叔相继出世，一家人的生活顿时陷入到极端困顿和窘境之中。为了减轻祖父母的生活压力，从十一二岁开始，父亲就辗转奔波于马跑泉和清水县城，用稚嫩的肩膀扛起了全家人的柴米油盐。那时候，每年冬天的半夜里，别人家的孩子还在甜蜜的梦乡酣睡，父亲就已经赶着家里唯一的骡子，驮着小麦或玉米等农作物，跟随祖父及村里的大人们，踩着厚厚的积雪，顶着寒冷刺骨的北风，深一脚浅一脚的到四十多公里外的马跑泉去粜卖，尽管回程时有骡子代脚，可崎岖难走的山路，常常把父亲折磨筋疲力竭，需要两三天才能缓过气来。当天气晴好时，父亲就跟随祖父到山上割了蒿柴，一人背一捆步行三十多里山路去县城出售，然后买一些食盐、火柴等日常生活用品补贴家用。负重长途跋涉，对于大人们来说，也是一件十分艰难的事情，但年幼的父亲硬是咬着牙坚持了下来，那一次次血与火的严峻考验，炼就了他顽强不屈、坚韧不拔的个性，在他幼小的心灵里留下了不可磨灭的印记。
1959年，三年自然灾害席卷全国，可怕地饥饿像疯狗一样噬咬人们的神经，地处穷乡僻壤的家乡情况尤为严重。那年秋季，为保证一家人吃到少的可怜的食物，祖父竟然偷偷地五六天没有吃东西，等到祖母和父亲他们发现时，祖父已经奄奄一息，带着深深地遗恨溘然离世。祖父去世时，父亲刚年满十八周岁，身为长子的他，就责无旁贷地扛起了养活一家人的重担。为使年纪尚小的姑母和小叔不饿肚子，父亲就和祖母早出晚归、拼命劳作，最终没有辜负祖父他老人家的遗愿，把一家人平安地带出了那个举步维艰的年月。