[中国茶]世纪老人冰心与民国才女张爱玲的"任性"品茶观
世纪老人冰心(1900—1999),原名谢婉莹,1900年10月5日出生于福州长乐一个具有爱国情怀和维新思想的海军军官家庭,是现代著名女作家、儿童文学家、诗人。
民国才女张爱玲(1920—1995),原名张煐,1920年9月30日出生于上海,是当代最高产的女作家之一,创作了《牛》、《霸王别姬》、《沉香屑第一炉香》等上百部作品,其中,《色戒》、《倾城之恋》等被拍成电影、电视剧,备受关注,轰动一时。
两位文学巨匠的创作风格大不一样,但对茶的寄托十分相似。在她们看来,品茶一种任性的幸福。
冰心:把乡愁寄托于茉莉花茶
作为福建人,冰心对茶的爱好有着深厚的渊源。福州长乐是茉莉花的主要产地,19世纪中叶到20世纪30年代正是福州茉莉花茶发展的鼎盛时期,也是福州成为全国窨制花茶中心的重要时期。生于1900年的冰心,在那个茉莉花茶蓬勃发展的时代背景和饮茶风气浓郁的家庭背景下成长,对茉莉花茶的深厚感情不言而喻。再加上,北京人好饮花茶,特别是味美香郁的福建茉莉花茶在北京大受欢迎,并且家乡人到北京看望她,也总是给她带上茉莉花茶。这些为冰心爱茶创造了独特条件。
冰心和著名社会学家吴文藻结婚后,北大燕南园家里虽然陈设着好友周作人送的一套日本茶具,但在很长一段时间里,茶壶内装的都是凉开水。有一天,闻一多、梁实秋等好友结伴来访,刚刚坐定,却说出去一下再回,原来他们是出去买烟和茶叶了。此后,冰心家里才有意识准备了待客的茶和烟。
抗战时期,冰心全家避难陪都重庆。在重庆歌乐山居住的冰心,百无聊赖,以品茶创作作为最大乐趣。她这样自我评价:“一面用‘男士’的笔名,写着《关于女人》的游戏文学,来挣稿费,一面沏着福建乡亲送我的茉莉香片来解渴。这时我总想起我故去的祖父和父亲,而感到茶特别香洌。我虽然不敢沏得太浓,却是从那时起一直喝到现在。”
当时,老舍常到她的家里做客,并且每次都要提出喝茶。老舍在赠给冰心和吴文藻的诗中写道:“中年喜到故人家,挥汗频频索好茶。且共儿童争饼饵,暂忘兵火贵桑麻。酒多即醉临窗卧,诗短偏邀逐句夸。欲去还留伤小别,阶前指点月钩斜。”由此可见,老舍与冰心的深厚情谊,也反映出他们以茶会友、以茶抒怀的共同追求。
冰心曾在《茶的故乡和我故乡的茉莉花茶》一文中写道:“中国是世界上最早发现茶利用茶的国家,是茶的故乡。我的故乡福建既是茶乡,又是茉莉花茶的故乡。花茶的品种很多,有茉莉、玉兰、珠兰、玫瑰、玳玳等,而我们的家传却是喜欢茉莉花茶,因为茉莉花茶不但具有茶特有的清香,还带有馥郁的茉莉花香。”
1989年,冰心写了一篇叙事散文《我家的茶事》。她在文中写道:“现在我是每天早上沏一杯茉莉香片,外加几朵杭菊……”
89岁高龄的冰心还坚持喝茉莉花茶,一方面体现了她对茶的挚爱,另一方面也体现了她已将全部的乡愁寄托在小小一杯茉莉花茶之中。
1990年年底,冰心的女儿吴青到福建出差,福建省文联党组书记林德冠去看望她,顺便拿了两罐家乡的茉莉花茶托吴青转送冰心,表达一点心意。没过几天,冰心专门写信向林德冠致谢:“小女回京,奉到您赐我的茶叶两罐,不但容器好看,茶叶更有乡味!不胜感激!”
冰心的一生是文学创作的一生,也是钟情茉莉花茶的一生。
张爱玲:品茶是一种任性的幸福
张爱玲生性孤僻,不迎合政治变迁,主动选择逃避熟悉的环境,过着飘零的日子。然而,她内心深处却是一个喜欢借茶抒情的民国才女。从她那一篇篇充满茶香神韵的文学作品中,人们就会发现她以茶为友、与茶为伴的影子。张爱玲笔下的“茶”范围广泛、感情细腻,特别是她笔下的女主角们与茶有着不解的尘缘。
《怨女》中的银娣,欢喜地告诉嫂子“里床装着什锦架子,搁花瓶、茶壶、时钟。”其中,茶壶便是她的心头爱。文中有这样一个细节:银娣上吊前,拿桌上的茶壶,就着壶嘴喝了一口,冷茶泡了一夜,非常苦。这无疑表达的是她自杀前的真实心情:清冷又苦涩。一口茶道尽了银娣的苦与难。
在《半生缘》里,都市青年曼桢与世钧的感情故事也是始于一杯茶。世钧的筷子弄脏了,家里人让跑堂拿纸巾来擦筷子。曼桢却说:“就在茶杯里涮一涮吧,这茶我想你们也不见得要吃的。”她顺手便帮世钧洗了。用茶洗筷的小细节,体现了一对青年男女的朴实情感。
《桂花蒸》里阿小的男人,不仅没有明媒正娶她,也没有送上金戒指,甚至养不活她。于是,阿小不得不到洋人家当保姆。她的男人来找她,她给男人斟了一杯茶,男人双手捧着茶慢慢喝下。她从来不偷茶,男人来时却是例外。张爱玲以一杯“偷来的茶”,深刻描述了阿小的悲壮爱情。
从收藏茶壶到偷茶,从用盖碗喝茶到用茶洗筷……张爱玲借银娣、曼桢、娇蕊等女主人翁用茶的细节,委婉地表达了她对茶的依恋及喝茶主张。
虽为民国才女,但张爱玲的人生境遇却不像她的名气那样如雷贯耳。她的前半生特别幸福,出身晚清官宦人家,20岁时就红噪文坛。她的后半生却十分不幸,流落海外,居无定所,只能靠写作、翻译为生,还要照料瘫痪在床的第二任丈夫。张爱玲的一生可以这样评价:前半生喝着红茶享受爱情,后半生喝着苦涩的咖啡清心寡欲。正如有人所言:“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”
上海繁华的南京西路常德路口,至今仍然矗立着一座7层楼的老公寓,原名爱登堡公寓,后改名为常德公寓。在这个公寓6楼一间带阳台的房子里,张爱玲度过了她写作生涯中最辉煌的6年光阴,也在此邂逅了令其纠结一生的旷世爱情。
如今,张爱玲的作品虽然已经永远留存在文学爱好者的记忆中,但我们若能在品茶中体验到张爱玲“人生的所谓生趣,全在那些不相干的事上”的境界,显然是一种任性的幸福。
湖北省演讲协会特色读本
襄阳市茶道茶艺培训读本