传奇续写在硝烟散去的日子里

　　2009年10月13日，一个秋日的午后，开国上将吕正操走完他生命的长途。1955年，中国人民解放军首次实行军衔制，55位将领被授予上将军衔。1956年和1958年，又有两位高级将领先后被授予上将军衔。这57人通常被称为“开国上将”。在吕正操之前，其他56人已先后谢世。他们的人生，浓缩着战争史上的血火传奇；他们的故事，珍藏着人民军队的奋战历程。 　　仰望星空，战将当年多年轻 　　硝烟遮不住他们年轻的面孔。一位位驰骋疆场的战将在佩戴上共和国上将军衔时，年纪小得惊人。 　　1955年授衔时，55位上将平均年龄为45.6岁，年龄最小的肖华上将只有39岁。此外，上将刘震、陈锡联，40岁；上将叶飞、李天佑、杨成武，41岁；上将韦国清、洪学智、贺炳炎、韩先楚，42岁……这堪称是世界上最年轻的上将方阵。 　　实际上，当时的十大元帅，平均年龄也不过57岁，10位大将平均年龄为51.7岁，中将平均年龄则在45岁左右。 　　1915年出生于湖北孝感的开国上将刘震，16岁就参加红军；而1916出生于江西兴国的肖华，不到18岁就担任著名的“少共国际师”政委。 　　抗战烽火中，肖华被任命为八路军“东进抗日挺进纵队”司令员兼政委，率军来到冀鲁边区，为推动统一战线，22岁的肖华前往山东惠民与国民党山东省政府主席沈鸿烈谈判。沈鸿烈说：“一个娃娃，也来和我谈判？”面对面交锋之后，59岁的沈鸿烈对肖华敬佩不已。“娃娃司令”由此传开。 　　1927年，年仅19岁的肖克随部队参加了南昌起义。那一天，与肖克一起亲历这一历史事件的，还有24岁的杨至成、22岁的赵尔陆和27岁的周士第，28年后，他们一同成为共和国开国上将。 　　1934年8月，时任军团长的肖克和政委王震，率红六军团最早从中央苏区突围，他们在长征前的西征，被称为“小长征”。那一年，肖克27岁，王震26岁。抗战爆发，肖克出任八路军主力120师副师长时，还不到30岁。 　　在长征大军的每一支队伍里，都有像肖克、王震一样年轻的红军将领。 　　宋任穷、张宗逊、张爱萍、王平和杨成武这五位日后也被授予上将军衔的战将，当时平均年龄仅24岁。26岁的张宗逊1924年就加入了共青团，参加过北伐和秋收起义，长征开始时担任中央纵队参谋长；25岁的宋任穷担任红军干部团政委，此前当过红五军团十三师政委，已经是参加革命8年的老布尔什维克了；24岁的张爱萍担任红三军团四师政治部主任；27岁的王平任红三军团四团政委；而年仅20岁的杨成武已是红一军团二师四团的政委，这个团是中央红军最精锐的团队之一，长征中一直担任全军的前卫。 　　就是这样一群年轻的将领，和他们那支同样年轻的红军队伍，走完了震惊世界的两万五千里长征。中国革命的面貌，从此焕然一新。 　　黄土岭之战，担任晋察冀军区一分区司令员的杨成武率部击毙日军中将阿部规秀，让这位日军的“名将之花”从此凋谢在太行山上。这一年，杨成武25岁，阿部规秀53岁。 　　朝鲜战争爆发时，70岁的美国远东军最高司令官麦克阿瑟面对的，仍然是这批身经百战的年轻战将。52岁的志愿军司令员彭德怀麾下的3位副司令员，邓华、洪学智和韩先楚――后来的开国上将，都不到40岁。 　　抗美援朝那一年，洪学智37岁。还在长征中，22岁的他就担任了红四方面军军政治部主任――按今天算也就是将军职务。从大别山打到陕北，从冀中打到苏北，从黑龙江打到海南岛，一生征战的他打遍了大半个中国。 　　以青春之火点燃理想之光。今天，他们离去的背影如同夜空中的明星，辉映着人民共和国从摇篮中一路走来的漫漫岁月。 　　战将自有战将的传奇 　　这些永远年轻的名字里，浓缩着中国革命战争史上的一段段传奇。 　　长征途中，为了跳出数十万国民党军的围堵，中央军委总参谋长刘伯承和干部团政委宋任穷率一个营伪装成国民党军队，冒雨急行军160里直扑金沙江皎平渡。此时，敌人一个旅的部队也匆匆赶来，企图抢占这一战略要地。如果晚一步，让敌人烧完了船，红军可能就全军覆没在金沙江畔了。 　　“干部团成员都是红军骨干，是革命的种子。不是十万火急，中央决不会动用这支部队。”宋任穷生前接受我们采访时曾回忆，团长陈赓带两个营为先导，他率一个营跟进，沿着悬崖峭壁上的小路疾行。在激烈的遭遇战中，红军拼死力战，一个团打跑了一个旅，使全军转危为安。在接下来的九天九夜中，红军昼夜抢渡，7只木船在湍急翻滚的江水中穿梭往来，红一方面军数万大军从皎平渡到达对岸。金沙江边的7条小船，成了维系中国革命命运的方舟。 　　对于中国军史上的这一经典之战，宋任穷曾说，这是他长征中经历的最难忘的一仗。 　　杨得志和杨成武，两位长征路上的领头“杨”。红军强渡乌江时，他们俩一个在上游，一个在下游；杨得志强渡大渡河，杨成武则率部飞夺泸定桥，在红军生死存亡之际打出了一条生路。 　　几十年后，当过美国卡特总统安全顾问的布热津斯基以历史学家的口吻这样写道：“泸定桥一战，在长征史上的意义巨大。如果这次战斗失败了，如果红军在炮火面前畏缩不前，或者，如果国民党炸断了桥，那么中国随后的历史就不同了。” 　　全面抗战伊始，22岁的八路军团长陈锡联率部夜袭阳明堡日军机场，一举击毁日军飞机24架，取得129师抗日的首战胜利，沉重打击了日军的嚣张气焰。 　　美国著名记者哈里逊・福尔曼曾这样描写过抗战时期的一个中国地区：“围困日本人的一个常用方法，便是在据点附近安放成百上千个地雷……”“地道由许多人工洞口连通起来，形成一串竖直或倒置的U字形，在里边自卫是容易的，只要有一根垒球棒就够了。” 　　福尔曼记述的，是1944年晋绥边区的抗战。晋绥军区司令员吕正操告诉福尔曼，刚刚过去的这个夏天，当地军民已用这种战术摧毁了128个日军据点。 　　“刚说完，我们的同志来报告，又有两个据点被摧毁。”吕正操生前曾回忆，“敌后军民神奇的战术和巨大的战果，使最初还有些怀疑的福尔曼最终完全信服。” 　　1949年1月14日，解放天津的战斗打响。此前，凭借着“天津大碉堡化”的坚固工事，国民党守军认为天津的防御“固若金汤”。但，日后成为开国上将的刘亚楼，这位当时只有39岁的年轻指挥员立下“军令状”：30个小时内保证拿下天津城！15日拂晓，解放军攻克天津。此时，距战役总攻开始仅过去29个小时。 　　1964年，阿尔及利亚总统本贝拉访华时，要求见一见当年抗美援朝战争中指挥金城战役的将军。贝拉总统迫切想见的中国将军，是曾担任过中国人民志愿军司令员的杨勇。因为与杨得志、杨成武同姓，他们三人被称作开国上将中的“三杨”。在那次战役中，41岁的杨勇率麾下4个师，在25公里的正面，仅用一小时便全线突破，迫使对手在谈判桌上签下了停战协议。 　　在烽火中发展壮大的人民军队和日渐成熟的战将，留下了太多太多的传奇。这些传奇和创造传奇的人们一起，组成了中国军队的不朽。 　　传奇续写在硝烟散去的日子里 　　胜利并不是战争的唯一战果。从硝烟中走来的战将，在新中国的蓝天下续写着新的传奇。 　　朝鲜战争结束后，人民海军的组建者张爱萍，就在中国东南沿海指挥了解放军历史上第一次三军联合渡海登陆战役：一江山岛战役。 　　战事结束后，45岁的张爱萍被授予上将军衔，受命参与领导国防尖端武器研制试验。原子弹、氢弹、人造卫星、洲际导弹、潜射战略导弹……将军先后4次担任核试验委员会主任和现场实验总指挥，成功组织了我国第一代地地导弹、首次原子弹塔爆、空爆及第三次原子弹爆炸实验等重大任务。 　　1966年6月6日，党中央、中央军委决定成立第二炮兵。张爱萍赴各地勘察、选址，为第二炮兵和我国战略核力量的建设与发展倾注了大量心血。此后，他又出任共和国第六任国防部长，是唯一担任过国防部长的开国上将。 　　上将王震，这位抗战时期在南泥湾“一手拿枪、一手拿镐”的著名战将，率十万大军挺进新疆，为建设和巩固西北边疆倾注了全部精力。将军逝世后，遵照他的遗愿，人们将他的骨灰撒放在巍巍天山。 　　1949年11月11日，新中国成立40天后，人民空军宣告成立。刘亚楼和肖华分别出任第一任司令员和第一任政委，空军从此正式成为人民解放军的一个军种，担负起保卫祖国蓝天的重任。抗美援朝爆发，新生的人民空军作战飞机不足200架，飞行员不足200人，人均飞行时间不足100小时，但面对拥有1200余架飞机、在第二次世界大战中大出风头的对手，他们取得了击落击伤敌机425架的赫赫战果。 　　当年带领冀中群众炸桥梁、扒铁道的吕正操，新中国成立后担任过铁道部部长、铁道兵政治委员，架桥铺轨，一步步延伸着新中国的铁路交通事业。 　　战争虽已结束，战将从未下鞍。新中国成立后，不管在哪个领域，哪个行业，这些昔日驰骋疆场的战将们，始终以战争年代那种打仗的精神，投入到建设新中国的伟大事业之中。 　　开国上将中，还有几位海外归侨和少数民族将领。其中，后来担任过海军司令员的叶飞上将为菲律宾归侨，担任过国家副主席的乌兰夫上将是蒙古族，担任过总政治部主任的韦国清是壮族。 　　在福建，正是在叶飞的指挥下，人民解放军发动了著名的金门炮战。当响了10天的炮声停止后，中国政府郑重发表关于领海的声明：中华人民共和国领海宽度为12海里，一切外国飞机和军用舰船，未经中华人民共和国政府许可，不得进人中国领海及其上空。 　　乌兰夫，这位出生于大青山下的蒙古族将领，长期以来一直战斗、工作在内蒙古大草原上。抗日战争胜利后，他作为绥蒙政府主席，率领大批蒙汉干部回到内蒙古地区开展民族自治运动，创建了我国第一个民族自治区。新中国成立后，乌兰夫又回到了这片生于斯、长于斯的草原上，使内蒙古地区各族人民的物质文化生活逐步改善，人口和经济空前发展，整体面貌发生了翻天覆地的变化。 　　开国授衔时只有42岁的韦国清，少年时就投身革命，16岁参加百色起义，后又参加了长征，抗战中率一班人马突入淮北创建根据地，解放战争时已成为指挥千军万马的纵队和兵团司令员。新中国成立不久，应越南民主共和国的邀请，中国政府指派以韦国清为团长的军事顾问团赴越，协助越南人民军进行抗法战争，把传奇带到了异国他乡。 　　开国将领中，还有一批来自昔日战场对手的国民党将领。陶峙岳、陈明仁和董其武，3名起义的原国民党军官，同样被授予上将军衔。开国上将们的传奇经历和人生故事永远璀璨、闪耀。 　　（贾永 徐壮志 王玉山 白瑞雪 ） 　　图说 　　1940年初，一二九师和晋察冀军区主要领导在河北涉县。左起：李达、聂荣臻、邓小平、刘伯承、吕正操、蔡树藩 　　1982年11月，中央军委副秘书长、国务委员兼国防部长张爱萍视察某集团军