风吹雨打开一次花更美
萧山区第一实验小学601班浙江杭州311200 一个刺球，三四朵白花，一阵风雨，一片担忧，一回绽放，一阵笑声。哪怕只开一次，顶着风雨，也终是美丽的！仙人球和仙人掌会带笑开一回。
――题记
2012年5月25日
今天，清早起来，睁着朦胧的睡眼，照例披着朝霞的红光去看它。轻车熟路地绕过椅子、书桌、和衣柜，来到窗前，一路闭着眼，沉浸在梦里。当手触动冰凉的玻璃时，梦却无奈地中止了。睁开眼，海棠火红的花儿丛中，冒出了一个小小的白点，那么纯净、洁白，让人在一点点步入夏季的炎热中，小小的拥有一片清凉和安静。可以一点点静下心来。
我有些呆了，本要打开窗的手，却无力地停在玻璃上，那纯白小点的位置，明亮地阳光透过窗，跑进我的眼里。我目光一闪，一点点地打开窗，一阵淡淡而雅致地香扑鼻而来。是茉莉？不，不是，它才冒出了一个小芽子，是海棠？不对，它有独特的树脂味，但只是清鲜，绝对谈不上雅致，是谁？对了，是它吗？仙人球、仙人掌的花吗？不知道，我也从未注意过，闻闻看吧！我小心用指甲推开刺，闻一闻，那花苞看上去，小得很，可味道一点不淡，又不浓，芬芳清凉。
呵，小家伙，努力哦，一年才开一次花儿，要加油，这一次更加要开得美丽，小心嘿！
2012年5月26日
今天起晚了，艳阳高照，还不到正夏呢，就让人热得要命。我嘟着粉粉的小嘴，套上小裙子，拖着鞋儿，要去刷牙，突然，我想起了那盆仙人掌，那娇嫩的纯白的花苞，它还好吗？想到这儿！我扔下牙刷、牙杯，带着一口黄瓜味的白�i�i，奔上了楼。
呼，呼，幸好，它，没事！花苞张开了一点，尖儿上点着一两滴露珠，根儿上不再是浅灰色，反而还吐出了一丝粉红、嫩嫩的样子，太可爱了，估计，今天晚上，能开了！我想着，笑容和酒窝浮上了脸。那甜甜的笑合着阳光，闪出了金色的光……
不好了，不好了！天变了！这天呐，真是娃娃的脸，说变就变呐！我急得直顿脚，咬着嘴唇，都快哭了，这大雨大风，小花儿，经受得住吗？完了，完了！我不停地向窗外扇风，似乎这样阴云就跑了，大风就不风了，我的花儿，没事了！
不呢，正写着，怎么就下大雨了，现成饭一点点暗了下来，伴着狂风暴雨，狰狞地笑阗，朝花儿扑来了！我惊得大叫，笔尖停在纸上，留下一个大墨点，像一颗心出的泪……对不住，小花，我帮不了你了，自己保重，小心啊，一定要啊！
2012年5月27日
清早一起，我就扑到窗边。什么？花开了！
花儿未见，先闻香。淡香钻进了我的身体。再仔细一瞧，呼，一朵长在灰绿色仙人掌上的纯白的小花！真美啊！
看着美丽的花儿渐渐萎缩，我回想起了那场暴雨。其实，哪怕只开一次，经受了风吹雨打，花儿也可以开得更美。人生也是如此，只有一次生命，经历更多磨难，才能更成功。又一阵清香钻入了我的身体……天天爱学习