最后的日子

　　这是一个家庭的亲情故事，杨琴，湘潭大学文学与新闻学院大二学生，在父亲病重期间，悉心照料父亲，尽到了一个女儿应尽的孝道；这也是一个学校的故事，252名学生在学校成立了一个孝行协会，在我国社会老龄化加速的今天，他们自发地提出“习德修身，践行孝道，服务老人”的口号，从身边的亲人开始，弘扬我国的孝道传统。因为爱，我们开始关注这群大学生，记录下他们的“孝行”故事。　　3月15日下午，四川省邛崃市临邛镇八角村静悄悄的。一间民房内，农民杨光福躺在病床上。女儿杨琴将相机递给母亲周慧琼，然后走到床边。父女俩靠近，快门按下，画面定格。杨琴把相机递给父亲看，杨光福一字一顿小声地说：“我闺女真漂亮！”　　杨琴心痛、自责。这是她买相机后第一次为父亲拍照，竟可能也是最后一次，而父亲今年才42岁。　　杨琴是湘潭大学文学与新闻学院的大二学生。3月6日，她第二次从学校紧急赶回老家。这天，杨琴所在的湘潭大学孝行协会正在布置孝老活动。手机震动，是妈妈打来的。妈妈哽咽着说：“你爸快不行了……”　　去年12月22日，正在上课的杨琴第一次接到母亲电话。“你爸肝癌晚期，医院不能治了。”一瞬间，杨琴感觉天都要塌了，她赶紧请假回家。　　杨琴想在走之前为父亲买一件毛衣，孝行协会几十个成员陪她一起上街。杨琴问同行的潘阿丹同学：“我该买多大尺寸呢？”“你爸穿什么尺寸你不知道？”潘阿丹语音未落，眼泪就在杨琴眼圈里打转。她责怪自己，怎么那么不关心父亲！　　回到家，爸爸还能跑、能说、能笑。可检查结果很不乐观：专家诊断，杨光福时日无多，建议回家休养。　　杨琴小学三年级时，父亲因病动过胆囊手术。2008年，父亲又一次疼痛不已，被确诊为胆结石，需要几万元医疗费，杨光福一咬牙，便没医治。杨琴很后悔当时没有催父亲去医院治疗。　　在家的杨琴每天总喜欢黏着父亲，一起散步、聊天。傍晚回家，老房子内荡漾着一家人欢乐的笑声。这是20年前建的老房子，原本要修缮的，可杨光福硬要先供女儿上大学，等女儿立业之后，再装修作为女儿的嫁妆。一想到这，杨琴难受得直掉眼泪。她说：“父亲说，等我长大了，他就要去茶馆喝茶了。他说他不用我赡养，自己买保险，还要买个老爷车，带着妈妈去旅游。可这些还能实现吗？我太笨，现在才明白‘子欲养而亲不待’。”　　让杨琴难受的，还有每分每秒纠缠着父亲的疼痛。她说：“这辈子，我都没跟爸爸说过一句‘我爱您’，可现在他听了也很难笑出来了。一想到这，我就会拼命跟我妈说‘我爱您’。”除了自责，杨琴觉得这阵子思考关于父爱的东西，比过去20年还要多。　　杨琴想起高二那年，自己的饭卡落在了家里。父亲拿着饭卡顶着凛冽的寒风送到学校，并且在教室外等了3个小时。上大学后，每到寒暑假，父亲就盼望着杨琴早点回家；返校时，父亲千叮咛万嘱咐依依不舍；离家后，父亲又在电话中念叨那句永远不变的话：“好好照顾自己，别省着吃穿。”可这些，都将变成回忆。　　周慧琼希望丈夫能活着。她倾尽积蓄，四处寻偏方，可回天乏术。家庭存折上的8万元已清零，还负债两万元。杨光福不想拖累妻女。寒假快结束时，他打电话为杨琴购买了一张回湖南的车票，说：“赶紧回学校吧，好好学习。”　　3月6日，杨琴再次紧急返家时，给父亲打了一个电话，父亲却在电话里咆哮不止：“你回学校去！你回去！不用你回来看我，你回去上课！”杨琴流着泪挂断了电话。　　次日凌晨四点，杨琴到了家。当时的情景把她吓傻了。这是父亲吗！第一次回家时杨光福的体重还有130斤，半个月工夫，就已经瘦得不成样子了！　　妈妈告诉杨琴：“你在家时，你爸只想陪着你。自你回校后，他就一直躺在床上，再没能起来。”原来，杨光福用尽最后的力气，希望女儿快乐。　　女儿就是这位父亲最大的牵挂。他做泥工、干杂活，再苦再累也不在乎。这辈子没为自己买过一件像样衣服的他，却总想把女儿打扮成漂亮的“公主”。杨琴说：“爸爸是农民，他说这辈子自己没什么自豪的事情，考上大学的女儿是他唯一的骄傲。”　　女儿确实值得杨光福骄傲。杨琴高中时成绩总是名列前茅。杨光福经常白天做工，傍晚骑摩托车去学校看女儿。如今，却变成了女儿乘火车回家照看父亲。有时父亲疼得“哎呀哎呀”地叫，杨琴就帮父亲轻柔地按摩。但有时父亲会呵斥她，甚至骂她，“这病会传染！你走开！”不过最近，杨光福不能再骂了，他已滴水难进。　　3月13日，阳光洒向大地。杨琴和妈妈将父亲从病床上移到前坪。当瘦弱不堪的父亲暴露在刺眼的太阳光中时，杨琴如梦初醒：父亲将要离开人世了。她伤心地大哭。　　3月14日下午一点，杨琴收到一封特快专递。她跑进屋，将嘴贴在父亲耳边，一字一句地念着：“琴的爸爸，您好。我们是湘潭大学孝行协会的志愿者，也是琴最要好的朋友。今天，我们屏住呼吸，给您写信……琴爸爸，我们都是您的儿女，现在我们为您祈祷，您一定要好起来。”邓榕、潘阿丹、余代娇……一共32位同学签名。　　念毕，杨琴双眼噙满泪水，母亲站在旁边泣不成声。杨光福对女儿说：“真好！没想到我又多了这么多儿女！”　　孝行协会成员一直关注着父亲的病情。在杨琴第一次离校的早晨，几十个成员相送。有人将身上的钱尽悉递给杨琴：“伯父病重，这钱你拿着，以备急用。”同学都开始摸口袋，10元、20元……　　回家后，兄弟姐妹们一直鼓励着杨琴，周慧琼每天也都能收到他们发来的短信。　　“伯母，我是杨琴的同学，以后我就是您女儿。”　　“琴姐，太阳出来了，春天到了。我们永远做你坚强的后盾。”　　“亲爱的琴，你要加油！”　　……　　潘阿丹是第一个知道杨光福身患绝症的同学。“那天陪琴买完衣服，我就赶紧打电话询问爸妈衣服的尺寸。儿女长大以后，漂泊在外，与父母相聚的日子很少，累计起来可能还不足一年。要尽孝，得抓紧。”通过这件事，潘阿丹对孝道有了更深的体会。　　杨琴说：“长大了，才意识到孝道和亲情的重要。进入老龄社会，空巢现象严重，总有人声伐社会冷漠、道德滑坡，自己却不行动。老吾老以及人之老，我们做批判者，更要做行动者。”　　生命已进入倒计时的杨光福格外清醒。他叮嘱杨琴，要好好学习，照顾好妈妈；他叮嘱妻子，一定要在女儿毕业工作后，再去找位好人家。这，是一位病重父亲最后的心愿。　　现在，杨光福正在妻子和一群儿女的陪伴中，走过生命最后的时光……　　（摘自《光明日报》）