闲不住的政协委员
李士杰的办公室有一个大书柜,书柜里分门别类地码放着各种书籍。其中一格,绯红一片,醒目异常,站在书架前的人常常不禁侧目。那些书是李士杰多年写作的丰硕成果,有剧本《神人天宝》《遁入空门的人》《京武春秋》等,还有长篇小说《非爱不可》。当然,最醒目的还是那些红封皮的书,都是关于政协委员的故事。例如报告文学,《政协委员建言选录》《聚焦政协委员》《聚焦学员生活》《政协委员和他们的提案》等,还有一本长篇纪实小说《政协委员》。我掰着手指算了一下,加上李士杰办公桌上即将出版的新书《践行北京精神的政协委员》,李士杰撰写宣传过的政协委员、人大代表已有200多人了。
翻开即将出版的样书,北京市政协副主席沈宝昌在“序”里这样写道:“我对士杰委员热心宣传委员、代表的义举表示赞赏和支持。我对士杰委员利用业余时间千方百计地宣传委员、代表的政治热情,表示深深的敬意……”我忽然想起李士杰的雅号——委员作家。暗里觉得这雅号起得巧妙双关:既可说作家本人是一位政协委员,也可说这位作家以写政协委员闻名于天下。进而想到这位笔下委员如云的委员,今日终于可以停笔作一回被访人,而我即将采访他,一种使命感、责任感便油然而生。
知青群体中的“七十三行”
早在上个世纪60年代,李士杰当知青的时候就有个绰号叫“七十三行”,这比三头六臂、会七十二变的孙悟空还多了一招。他不仅会理发,能写文章,还会木工、瓦工、蹬缝纫机补衣裳……最神的是,他居然能用锯树的油锯改装成一辆摩托车,他当年的“荒友”吴涛到现在对我说起来还兴奋不已。
而李士杰成为作家的原始动力竟然是——多赚稿费为知青改善生活。1967年,李士杰像所有的北京知青一样响应毛泽东主席关于“农村是个广阔的天地,到那里是可以大有作为的”和“知识分子到农村去,接受贫下中农的再教育”的号召,并在天安门前“宣誓”到农村当一名农民。为了改善农村艰苦的生活,他养过鸡、养过兔儿,一到逢年过节就杀鸡烹兔,与众知青齐享“共产主义”。然而没多久,他就遭到了批判,“革委会”要割他的“资本主义尾巴”,不让他养鸡、养兔,他就无法到集市上用鸡、兔换米和面;断了养鸡、养兔的“财路”,也就无法再为知青们改善生活了。苦闷了好几天之后的一天清晨,广播里传来毛泽东主席用自己的稿费援助知青家长李庆霖的消息。“我也能利用业余时间写作,挣稿费为人民服务呀!” 1968年起,李士杰开始了文学创作,以“春蕾”的笔名给报纸杂志投稿,他撰写的四幕话剧《成长》、独幕话剧《一滴水》、相声《树新风》等作品的稿费,都为知青换了“吃喝”,为大家改善了生活。而正是这段经历,为他今后的作家生涯奠定了基础。
“好管闲事”的人大代表
自1967年,李士杰当知青、工人、海关关员、人民警察,至后来到杂志社当社长助理,一路走来,李士杰最终来到了自己喜欢的工作岗位——高级记者。同时担任兼职的北京市政协委员、朝阳区人大代表。
2009年5月18日,刚一上班,隶属于国家民委的民族团结杂志社领导就收到了朝阳区小红门街道恋日绿岛社区唐主任代表全体居民送来的感谢信和锦旗。旗上绣着:“沐国恩谱和谐实至名归,传民情达民意人大代表”。前不久,他们还收到了朝阳区朝外街道三丰里社区党委崔书记代表全体居民送来的感谢信和锦旗:“情系社区居民,关爱社区建设”。
其实,这样的情景经常发生。那时候李士杰的办公室里不仅有北京选民们送来的锦旗,还有来自外地群众的。2008年年初,天津塘沽区一对农民夫妇为李代表送来了“人民代表为人民,为民排忧办实事”的锦旗和感谢信。
信中说,“我们17岁的儿子于(2007年)10月30日走失,到11月6日时我们夫妇都快急疯了。11月5日,家里收到他从北京宣武区一个公用电话亭打来的电话,让我们将5000元汇到江苏的一个私人账户里。我们到北京报案,但北京的公安部门让我们回天津报案,天津的公安部门又让我们到北京报案。焦急之时,我们冒昧地找到了素不相识的热心人李代表。李代表得知情况后,立即通过各种渠道帮助我们,并同宣武区公安局刑警一起守了一夜,于11月8日清晨把我儿子从大海中‘捞’了出来。”李士杰解释说,其实这对夫妇的儿子陷入了传销组织,幸亏解救及时,才没有造成更大的损失。事实上,这类“闲事”李士杰完全可以不管,但他说:“只要能多为别人做一点事,我就很高兴。”
“爱挑刺”的明星委员
李士杰担任政协委员因为提案多、发言多,获得的掌声多、锦旗多,所以有个雅号——明星委员,同时也被有些人称为“爱挑刺”的委员。所谓“爱挑刺”,实际上是说,李士杰作为委员一贯认真履职,仗义执言。
2009年年底,北京市水价听证会现场,身着一身笔挺的黑色西装,脖子上围着大红色围巾的李士杰委员尽管身体不适,但依然坚持带病参加了听证会。
“我想说的是不同意见。”在一连串支持调价的声音下,李士杰的反对之声立刻让全场安静了下来,所有人的目光都集中到他的身上。
李士杰表示,自己在听证会前,走访了平谷、怀柔、通州的居民,走访了清华大学经济学教授和专家,走访了朝阳区最贫困的街道,走访了麦子店街道国际化社区,综合了有钱人和没钱人的意见。“我虽然是山东人,但是从小在北京长大。北京的老百姓非常注意节约用水,如果只是单纯地提高水价,那么打击的是节约用水的人,而浪费水的人反而没有得到惩治。因此我不同意这两个方案中的任何一个。”
发言人5分钟的发言时间早就过了,但李士杰的话音仍然在会场中响起,整个会场静悄悄的,没有一个人打断他。
除了在涨声一片的水价听证会上仗义执言,李士杰作为政协委员还提出了很多有价值的提案。例如,2008年他提出《对法官、检察官、警察办错案实行终身问责》的提案,尤其是他在2009年提出的《城市绿化要多种树、少种草》中强调单位和个人要节约用水,要多建设蓄水池,既抗旱,又抗洪,使我们北京这个缺水的城市环境能够良性循环,树下既可以停放车辆实现惠民,又解决城市绿化问题。这个提案得到众多政协委员的支持和附议。