美文推荐二
阅读积累(一)2013.2.20
浩歌哭李白
——浙江 陆波
平生就是喜欢李白。
小时侯看到李白的《将进酒》,想起杜甫说他“痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄”,我实在悟不通一个人喝那么多的酒所为何来,不过,却还是窃喜于他的名句——“天生我材必有用”。
读高中的时候,学习李白的《蜀道难》,对蜀道的印象其实很模糊,对“蜀道之难,难于上青天”的感慨,却记忆得很清楚——懵懵懂懂地,倒也不曾想到别处。
后来上了大学,读中文系,特别喜欢唐诗宋词,常以李白后身自许,发表诗文也每每署名为L·B,惹得教唐宋文学的老教授大为感慨:此子颇具太白遗风!却忽略了老教授那阅尽沧桑的眼神中一闪而过的黯然伤魂。
果然,毕业分配,很多同学都留在了京城,惟独我从哪里来到哪里去,又回到了千年不变的小镇!八年抗战,五年流浪,东征西讨,打一枪换一个地方,在南来北往中竟然辗转了十来所学校!
听说从前好友在下海弄潮中屡屡一夜暴富,看着昔日同窗在人事代谢中纷纷脱颖而出,那种感觉真的就是“冠盖满京华,斯人独憔悴”“都云作者痴,谁解其中味”!慢慢地,“我本不嗜酒,谁知能解忧;一朝杯在手,顿销万古愁”!酒啊,酒!一场大醉,终于增长了我的见识:原来酒是这样的一种好东西!
于是在消极愤世之际,命运的门窗同时向我关闭!
几回回沉吟“人情冷似西江水,世路胜如蜀道难”,无数次感叹“举杯欲掷心茫然,今日方知行路难”,就是那个时候那种岁月的真实写照!
忽然才想起该回过头来重新审视李白了。
把李白的一生细细品读,在诗词歌赋里穿梭不辞劳苦,一如醍醐灌顶,霎时恍然大悟:李白,字太白,原来这个“白”是“白痴”的“白”啊!
试看他的《与韩荆州书》,向一个小小的市长上书求荐,明明是摇尾乞怜,偏偏又不肯奉承巴结,反而大言不惭豪气冲天,到头来果然出乖露丑丢人现眼!如此不通世物不识人情,难道不是白痴的白么?
直到42岁进入长安,竟然是得力于一个道士的举荐,居然还“仰天大笑出门去,我辈岂是蒿莱人”!这么轻信这么自负,果然是白痴的白啊!
一入朝廷,凭风骨才情本已赢得玄宗皇帝的垂青,偏偏又喜欢“斗酒十千恣欢谑,天子呼来不上船”,上得船来本无事,谁知得罪高力士;就算小人无所谓,哪知还有杨贵妃!孔子云,惟小人与女子难养也!怎么能忘记他老人家的惨痛教训将小人与女子一并得罪呢?李白啊,李白,你真的是白痴的白哪!
然而,生活中确实是有着这么一批白痴人物的。像诺贝尔,他就是一个终身不娶的大白痴;像梵高,更是一个终生不遇的真白痴。世人拼命追求的一切,他们不计较,不在乎;常常天真以对,每每率性而为;表现得坦坦荡荡,大大咧咧,除了自己执着的事业,身外一切都视若不见。他们跟这个世界是如此地格格不入,世人看他们更是表现得不屑一顾!相对而言,我们要精明得多:我们欢欢喜喜地生下儿子,辛辛苦苦地捞取票子,苦哈哈地盖起房子,笑嘻嘻地买来车子,
还要贼兮兮地用金屋藏下阿娇般的小女子,然后美其名曰这才叫做不枉活了一辈子!但是,这种生活跟猪狗牛马的生存又有什么区别?我们就算比畜生安逸,也不过是些精美的供摆设的木器,徒然折射出我们的行尸走肉而已!倒是他们,这些不被世人理解不为这个世界所接受的人物,用他们的偏激和乖张,靠他们的执着和疯狂,在当时弹出一波又一波的绝唱,给后世留下一轮又一轮的辉煌!可惜的是,他们活着的时候,我们不肯给他们鼓掌;他们攀登的途中,我们宁愿看着他们受伤-------我们这些颟顸的木器啊——就是因为太多木器的存在,才使得那些高贵的瓷器不为世用长久沉埋,必须等到后之来者小心翼翼地拂去历史的尘埃才会放出奇异的光彩!
于是,在一个月朗星稀的夜晚,李白用他那高贵的生命在江心捞月的刹那溅起一片斑斓——短暂的浪漫终于延续成了千古灿烂------
李白啊,李白,我常在梦中飞翔却有高山阻隔,一觉醒来惟见江心秋月白。我知道你皎洁如月,飘逸若仙。你奔放,你豪迈;你浪漫,你爽快——本色如斯,高贵若瓷,你的一生就是一首抒情的诗,可惜你不属于这个世界,这个社会容不下你啊!
社会?社会到底是个什么东西?谁说只能让人适应社会?为什么就不能反过来优化我们的社会以适应各种各样个性鲜明的人的全面发展?
如果说社会是一块腥浊恶臭的黑抹布的话,那么,这些崇尚自由保持独立性情古怪但活得自在的人就是这快黑布上闪亮的白点——他们知其黑,但守其白;白何辜,被黑误啊!
于是我哽咽无语,终于我放声大哭——
李白,李白,你太白也;
陆波,陆波,怒生波焉!
[亮点赏析]
满怀才情,一腔郁闷,无处发泄,只能倾注于笔端,所以就有了这样一篇激愤的文章。 作者从儿时喜欢李白写到大学时自许李白,毕业后悟透李白,至由李白的结局和自己的遭遇,感叹李白的命运而感叹自己的遭遇,进而抨击社会的不尽如人意处,呼唤崇尚自由与个性的社会环境。其忧愤渐浓,其感悟渐深。文章多使用感叹句、排比句,直抒胸臆,读来激情喷涌,酣畅淋漓。大哉所见,大哉所议!
关于李白的醉酒与诗——酒入豪肠醉李白(节选)
【二】
诗人余光中在《寻李白》中这样写道:“至今成谜是你的籍贯/陇西或山东,青莲乡或碎叶城/不如归去归哪个故乡?”关于李白的身世,历来争论颇多。按较为普遍的说法,李白祖籍陇西成纪,其先祖于隋朝未年被流放到西域。李白出生在中亚的碎叶城,五岁左右随父亲迁居四川江油县青莲乡。他有感于“铁杵磨成针”而发奋好学,“十岁观百家”,“十五观奇书”,还热衷于剑术和纵横术,青年时代就游遍了蜀中名胜。
26岁那年,李白仗剑走出巴山蜀水,开始了漫长的漂泊生涯。在湖北安陆,他与前宰相许圉师的孙女结婚,先后生下女儿平阳和儿子伯禽。此后8年,他对出仕为官满怀自信,四处求仙访道,结交各方人士,足迹踏遍近半个中国。后来,他又举家迁往山东济宁,仍然奔走于各地,向官员锐身自荐,苦苦寻求出仕的时机。不久,妻子许氏病故,李白又与一刘姓女子结婚,并迁居安徽南陵。但这次婚姻并没有维持多久,二人分手后,李白与一山东女子再次结婚,还生下了一个儿子,名叫颇黎。
天宝元年秋天,唐玄宗接受玉真公主和道士吴筠的举荐,征召李白入京。此时,李白已经42岁了,正住在安徽南陵一个小山村里。接到消息,他欣喜若狂,连忙烹鸡置酒,高歌取醉,还写下了“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人 ”的诗句,可谓意气扬扬,踌躇满志。他原以为,此去定可以酬其为帝王师、画经纶策的的夙愿,不料,现实无情地粉碎了他的梦想,他得到的翰林供奉不过是皇帝为附庸风雅而设的一个闲职。
当时的唐玄宗在位已三十年,昏庸腐朽,纵情声色,久疏朝政。这使李白感到万分失望,他不能忍受“以俳优蓄之”的待遇,不甘心扮演一个跟在帝王、贵妃身后赋诗纪盛、歌咏升平的角色,时常借酒浇愁,亦醉亦狂。即使这样,他还是遭到了权贵的谗毁与排挤。“君王虽爱蛾眉好,无奈后宫妒杀人”,在朝仅一年零八个月之后,李白便怀着失望与悲愤走出了长安。
【三】
走出长安,李白向东漫游,一路凄凄惶惶、无限迷茫。被召进宫的恩宠已恍若隔世,才济天下的宏图大愿也随京阙城楼渐渐远逝,今后的人生道路该如何走呢?疲惫与失落中,他让流浪的长靴踏进了洛阳的街巷。于是,杜甫走进了他的视野。
此时,李白44岁,杜甫刚满33岁。杜甫生于河南巩县一个官宦世家,祖父杜审言是武则天时期的著名诗人,父亲杜闲为奉天县令。杜甫自幼受到正统的儒家文化熏陶,七岁能写诗,十四、五岁时便“出游翰墨场”,与文士们交游酬唱。24岁时,他到洛阳参加科考,却未能及第。从此,他筑居于洛阳与偃师之间的首阳山下,过着“放荡齐赵间,裘马颇清狂”的漫游生活。
也许前世有个约定,让李白与杜甫终于在洛阳邂逅。他们意气相投,一见如故,几番把酒长谈之后,相约汴州同游。
他们或许并不知道,就在他们惺惺相惜、商定前往开封之际,同样落拓失意的高适,正流浪在开封街头。
高适自幼学书学剑,雄心勃勃,非常自负。与李白一样,他也不屑于走科考入仕的常道,而寄希望于经人举荐得到天子的赏识,一鸣惊人。20岁时,他曾西游长安,首探仕路,结果无功而返。此后十年间,他居住在开封一带耕田读书,等待时机。后来,又北游燕赵,试图走从戎入幕而登仕途的道路,仍然失败而归。“兔苑为农岁不登,雁池垂钓心良苦。”两次求仕失败,使高适贫困潦倒,但凄草荒田掩不住他过人的才气,他那雄健奔放的诗句早已让他的名字远播四方。
李白来了。杜甫来了。于是,三位诗人携手登临高台,“醉眠秋共被,携手日同行”,酣饮豪歌,慷慨怀古,在猎猎秋风中揭开了中国文学史上最为激动人心的一幕。
据说,文坛三杰吹台相会之际,都曾写下传世诗篇。高适的《古大梁行》古朴豪迈,杜甫的《遣怀》沉郁苍凉,李白的《梁园吟》则气势磅礴、波澜壮阔。正是这首《梁园吟》,让宗氏才叹为折服、如醉如痴,引出了一段流传千年的佳话。
【四】
吹台相传为春秋时期乐师师旷所筑。汉孝文帝时期,深受宠爱的皇子刘武被封到开封为梁孝王。梁孝王在吹台四周兴建亭台楼阁,遍植奇花异草,常在此饮酒作赋,因而得名“梁园”。
到了唐代,梁园的富丽堂皇早已湮灭,但开封作为全国的水运中心却日渐繁华。也许是为开封迷人的风光所吸引,怀才不遇的三大诗人来到这里,有了一次空前绝后的心灵对话。
这次欢聚深深刻进了杜甫的心灵,他一生都在苦恋着这段激情燃烧的岁月,动则写诗感叹,深情吟唱。直到晚年,他在诗中还这样写道:“忆与高李辈,论交入酒垆。两公壮藻思,得我色敷腴。气酣登吹台,怀古视平芜。”
挥手告别吹台,高适东游江苏,杜甫西行长安,李白则继续四处浪游。一年之后,李白和杜甫虽然在山东又见过短暂的一面,但分手以后各自飘零,动如参商,再也无缘相见。
笃于情谊的杜甫对李白无日不忘,写下了不少怀念李白的感人诗篇。赠李白、忆李白、怀李白、梦李白、寄李白,杜甫写及李白的诗竟有十余首之多,而且几乎每首都是呕心沥血、情真意切的名作。“死别已吞声,生别常恻恻。江南瘴疠地,逐客无消息。故人入我梦,明我常相忆。”“浮云终日行,游子久不至。三夜频梦君,情亲见君意。”“凉风起天末,君子意如何?鸿雁几时到?江湖秋水多。”„„千载之下读这些一往情深的诗句,仍然令人情动衷肠。文人历来相轻,尤其是在年龄相近的男人。萍水相逢的男人可以产生深厚的友谊,但象杜甫这样在梦中呼喊着李白的名字、醒来后情人般为梦中男人写诗的,似乎绝无仅有。
在李白的诗中,写及杜甫,也有“思君若汶水,浩荡寄南征。”“何时石门路,重有金樽开?”等表达友情的诗句,但远没有杜甫的诗深切感人。这可能与二人当时的名气有关:李白已名震天下,而杜甫在世时诗名不显。不过,我更愿意相信这是性格使然,因为李白不是一个儿女情长的人。
【五】
李白狂傲不羁,超脱豁达。他一生都在流浪,一生都在结交朋友,却从没有哪个人能让他长久地放在心上。年轻时,他认识了比他大11岁的孟浩然,“吾爱孟夫子,风流天下闻”,表达出在他诗中极少见到的钦佩之情;应诏到长安后,李白与贺知章交好,同为“酒中八仙”,贺称李为“谪仙人”;有个名叫魏万的年轻人,对李白十分崇拜,追顺随他来到开封,随后又到山东、到江浙,千里迢迢苦追不舍,一直追到扬州才追上,李白大为感动,引为知己,还将诗稿相托付。然而,对这些朋友,李白也和对杜甫一样,相聚时酒酣意浓,分手后极少牵挂。
对朋友如此,他对妻子也显得无情无义。李白长年游荡在外,在他的诗中却几乎找不到思念妻子的作品。“出门妻子强牵衣,问我西行几日归?来时倘佩黄金印,莫见苏秦不下机。”在仅有的几首写及妻子的诗中,也都是这样无情无义。
“但使主人能醉客,不知何处是他乡。”对李白来说,家在哪里似乎并不重要,无非是漂泊中的一个驿站。他一生真正情有独钟、念念不忘的只有一件事,那就是出仕为官。
李白浪迹天涯,目的并不是游山玩水,而是寻找机会,希望能够得到朝廷的任用。即使在从政失败、走出长安以后,他仍然时刻渴望着重登龙门,再摄魏阙。
安史之乱爆发时,李白正在江南漫游。唐玄宗之子永王璘在江陵起兵,征李白为幕佐。诗人以为建功立业的机会到了,满怀热忱地从戎入幕,却糊里糊涂地卷入了皇权斗争。为时不足三个月,永王兵败被杀,李白被流放夜郎。经受15个月颠簸流离的流放,遇朝廷大赦,他才得以到回到江西南昌与夫人重聚。政治上两遭惨败,他并甘心也未死心。61岁这年,听到李光弼出兵东南的消息,他按捺不住心潮的狂涌,前去投军,不幸半路病倒,次年在贫困潦倒中死去,结束了他富有传奇色彩的一生。
李白不适合于官场,他情绪冲动,耽于幻想,天真幼稚,放荡不羁,这种气质和性格,决定了他的仕途蹉跌和悲剧命运。他那激情浪漫的诗魂只属于山水,妻子的温柔缠绵留不住他,家庭的幸福温馨留不住他,朋友眷恋相恤更留不住他。他忘记故乡在哪里,家园在何处,走了一生的迷途。
好在他还有诗,还有酒,“酒入豪肠/七分酿成了月光/余下的三分啸成剑气/绣口一吐就是半个盛唐。”