尊严2014
人群中的尊严
1. “尊严”一词最起码的意义应该是把自己当成一个人,而后是对别人的尊重、尊敬,而对别人的尊重与尊敬则在很大程度上可以反映你有尊严的程度,尤其在公众场合。
在公众场合又以人员最密集的车站及名胜最能反映个人尊严。当我们义无反顾地往前挤,如入无人之境并以此自得时,人们只是把前后左右周围的人当成身体对待,超过即意味着胜利,在人与人的交锋中占了上风。人只是肉体的符号时,还谈何尊严!譬如国人总是愿意把居室擦拭得一尘不染,却能容忍走
道或者说公共空间又脏又乱,把公共的东西置之不理,缘由是你尊重家人,你在家是一个有尊严的人,而在外面你觉得没有必要,你就失去了你的尊严,或者只能说你的尊严很有限,只是在家时像一个人,而在外面你就不是一个真正的人,个人尊严有否在某种程度上体现在对外人或外物的态度,而非只体现在自我的狭隘的尊重。
目前颇受困扰的是关于食衣住行的安全问题,其中以“食”的问题最为突出,有毒奶粉、大米,注水猪肉牛肉,垃圾喂养的鱼等等威胁国人的健康,究其根由其实是尊严的缺失。这些东西的制造
者长期生活在不被尊重的环境中,他们有的居无定所,有的即便有栖身之地可环境让人目不忍视,想到王小波说他去过一个外国的扶贫组织,这个组织提供给租住户的居所不在于有多考究,而在于卫生、有人管理、让大家住着放心。房间虽是大宿舍,但有人打扫;个人的物品有处寄放;厕所要卫生,还要有洗淋浴的地方;各人的床用白布帘子隔起来。住在里面不觉得屈尊。对于出门在外的人来说,住这种地方就可以说有了个人尊严。
个人尊严的缺失缘于尊严意识的缺失,这个问题由来已久。儒家文化强
调的是民族大义,即国家层面上的尊严,一旦涉及就会不惜牺牲生命以争之,譬如说对于钓鱼岛问题的态度,这不能不说是一种极大的尊严,但因此忽视了个人的尊严是不妥当的。就如不能为了一次盛筵而饿上几天一样。
2.尊严再往深时说是一种人格的独立,一种高尚的人格。人格独立是不可缺失的,一旦没有就不可能幸福。这不取决于身份、地位,纯粹是一种价值观,一种独立的精神。即在精神与人格上保持干净,不向任何污浊跪拜,不依附于任何名利场所。
古有廉者不受嗟来之食,靖节不为五
斗米折腰,朱自清不食救济粮,
爱斯梅拉达不加西莫多捧上的一滴水,屠格涅夫与乞丐握手,
贝多芬在拿破仑入侵维也纳时拒绝为其演奏,可当地公爵强迫其演奏,他逃走了。说:你之所以是公爵,只不过是由于你偶然的出身,我之所以成为贝多芬,则完全是靠我自己,公爵在过去现在未来都有,但贝多花絮人有我一个。梅兰芳受程砚秋种菜养家的启发, 以作画谋生, 再穷再困也不变节, 宁肯饿死也不卖国。。“士穷见节义, 世乱识忠臣。”面对乌云压顶, 梅兰芳凛然不屈, 矢志不渝, 在堂屋正厅的中央壁墙上,
挂了一幅《窦娥向天图》中堂。醒目的题款是:“一沙一世界, 一花一天堂。聚沙靠毅力, 集花须乐观。”砥砺自己及家人要有毅力, 要乐观, 相信黑暗终将过去, 曙光就在前头。他还将好友、京剧大师程砚秋从北京寄来的“勉诗”写成了条幅:“罢舞息歌, 务农励志, 秋水长天, 指心为誓。”以此来激励一家老少贞守气节, 共渡难关。
八字祖训:“国重于家, 德先于艺。” 孔子曰“岁寒, 然后知松柏之后凋也”, 就是梅兰芳大师的最好写照, 正所谓“先生之风, 山高水长”。
托尔斯泰身为犹太贵族在二战期间
不能屈服于纳粹,却坚守一个伟大的作家的朴素高尚,一如他把自已葬在自己亲手种的树下,没有墓碑,没有墓志铭,只有逼人的朴素让人不由不庄严肃穆起来,
这一境界的尊严往住的特殊时期比方说战争时期表现得尤为突出。
(苏格拉底,当法官告诉他,如果他承认自己的错误,他就会得到赦免的机会,他拒绝了;他的朋友来到牢房告诉他,他们已经买通了所有妨碍他获得自由的人时,他也拒绝了。
他说:“告诉人们,你们杀死的只是我的肉体。” 是的,他的肉体在当时
被轻蔑地毁掉了,但是,他的思想,他的智慧,却给人类打开了光明之门,也给他带来了不朽的千古声名。
雨果,特别强调由于反对拿破仑政变,坚持自己的政见,遭到迫害,因而到英国与比利时逃亡19年。1870年回国后,他还拒绝拿破仑第三的特赦。 它们是鲁迅式的人物,却不是朱自清。它们都是撑起民族精神大厦的一根根擎天的巨柱。
民族的尊严是由个人的尊严奠基的,否则不堪一击。
二.
1.欧洲的城市则很耐看。比方说,走到罗马城的街头,古罗马时期的竞技场和中世纪的城堡都在视野之内,这就使你感到置身于几十个世纪的历史之中。走在巴黎的市中心,周围是漂亮的石头楼房,你可以在铁栅栏上看到几个世纪之前手工打出的精美花饰。英格兰的小城镇保留着过去的古朴风貌,在厚厚的草顶下面,悬挂出木制的啤酒馆招牌。我记忆中最漂亮的城市是德国
的海德堡,有一座优美的石桥架在内卡河上,河对岸的山上是海德堡选帝侯的旧宫堡。可以与之相比的有英国的剑桥,大学设在五六百年前的石头楼房里,包围在常春藤的绿荫里——这种校舍不是任何现代建筑可比。比利时的小城市和荷兰的城市,都有无与伦比的优美之处,这种优美之处就是历史。
奥地利的萨尔兹堡附近。那地方我也去过,满山枞木林,农舍就在林中,铺了碎石的小径一尘不染„„还有荷兰的牧场,弥漫着精心修整的人工美。牧场中央有放干草的小亭子,油漆得整整齐齐,像是园林工人干的活;因为要把亭子造成那个样子,不但要手艺巧,还要懂得什么是好看。让别人看到自己住的地方是一种美丽的自然景观,这也是一种做人的态度。
中国有五千年的文明史,这部历史有一半写在故纸上,还有一半埋在地下,只是缺少了一部立在地上的历史,可以供人在其中漫步。我小的时候,北京不但有城墙,还有很多古老的院子——我在教育部院里住过很久,那地方是原来的郑王府,在很长时间里保持了王府的旧貌,屋檐下住满了燕子。傍晚时分,燕子在那里表演着令人惊讶的飞行术:它以闪电般的速度俯冲下来,猛地一抬头,收起翅膀,不差毫厘地钻进椽子中间一个小洞里。一二百年前,郑王府里的一位宫女也能看到这种景象,并且对燕子的飞行技巧感到诧异——能见到古人所见,感到古人所感,这种感觉就是历史感。很遗憾的是,现在北京城里盖满了高楼,燕子找不着自己住过的屋檐,所以也很少能看到了。现在的年轻人读到“似曾相识燕归来”,大概也读不懂了。所幸的是,北京还有故宫,还有颐和园。但是没有了城墙,没有了燕子,总是一种缺憾。
2.品位
伦敦有好多短街小巷,这些年虽然城市发展很快,但建设部门总是努力保持着这些街巷古老的特色,即使是扩建街道,兴建新的公共设施,也要在保护这些古街巷的前提下进行。这些小街巷都相互联系着,不准车辆通行,只供行人步行。走在这些短街小巷里,你除了能找到那些极具特色的房子和店铺外,你会发现许多街巷口、店铺和住宅的门口都悬挂着很有特色的小匾牌,告诉你哪一位科学家、文学家、艺术家或者是对历史有杰出贡献的人曾经在这所房子里居住,经常在这条短巷里散步思考。
在纪念的这些人当中,有一些并不是十分有名的。比如一位叫杰克的画家,他在那所小院子里画了一辈子画,直到去世也没有成名。但伦敦人认为,即使是这样也很有意义。院门口的牌匾上写着:这是一位为艺术而奉献了一生的画家,请游客不要惊动他。伦敦人认为,纪念这样一位画家,对于一个社区也有着不可估量的价值。
看着伦敦人这么小心翼翼地保护着这些陈旧甚至破败的短街小巷,这些看上去很丑陋的小房子,一种深深的敬意油然而生,这即是伦敦这座城市的文化,这座城市的品位,这座城市深厚的底蕴了。
法国的巴黎也是这样的,很多地方都挂着纪念牌匾,告诉你哪一位历史名人在这里生活过。走在大街上,你感觉你正与那些名人并肩散步,你走进了历史。无意之间,你接受了一次文化的熏陶与洗礼。
一个没有文化的城市,是一个贫血的城市;一个没有历史的城市,是一个没有品位的城市。
在几年前曾经有两次著名的争论,一个是北京的八道湾,一个是济南的万竹园。八道湾是什么地方?鲁迅在那里住了很多年,许多著名的文章都是在那里写出来的。万竹园是什么地方?是历经几百年保留下来的一片古代建筑园林,里面设有李苦禅纪念馆。北京为是否继续保留八道湾争论了很长时间。济南干脆争论都没有争论,推土机就开始作业了。一时舆论大哗,新闻界、人大代表、政协委员、普通市民共同呼吁保护万竹园,后来中央级的新闻单位也参加进来了,万竹园才躲过灭顶之灾。
这是多么可笑而可悲的事情。
如果是在伦敦,像八道湾这样的地方,伦敦人一定会这样悬挂上牌匾:鲁迅正在这里构思他的《狂人日记》,请游客放轻脚步。让每一个来这里的人肃然起敬;而济南的万竹园就更匪夷所思了。
品位对一个人来说更加重要。一个人拥有亿万财富,但说起巴金、老舍,他问你这是人名还是地名;说起莫扎特,他以为是一种外国面包的名字,你会觉得这不过是一个赚钱的机器而已,是一个没有品位的人。一个人即使是在所有的方面都毫无成就,但当走进他的居室,看到满满的藏书,挂在墙上的一把二胡,屋角的一盆吊兰,你会觉得这是一个很有品位的人,从内心深处产生敬意。
3.8.光影山塘
坐着方头敞篷游船徜徉在光影摇曳的山塘河上,飘飘然恍如隔世,神仙一般的感觉,对我来说还是第一次。
傍河的这一条不宽的石子街,坑坑洼洼,曲曲弯弯,我其实并不陌生。在山塘街附近的新村里住过十年,天天要去山塘河边的星桥菜场买菜,朝为露,暮为雨,柴米油盐喜怒哀乐好像都与这一条七里长街相连。那时
天一黑,街上也便完全黑了,留下几只昏睡不醒的街灯,像几朵快要凋零的黄花孤零零地呆在枝头。偶尔有一两个路人匆匆走过,昏黄灯色里的身影忽长忽短忽隐忽现。一只老猫在犬牙似的屋脊上蹿来蹿去地“叫春”,叫声就像那家的小儿在哭夜,长一声短一声。没有光影的暗夜虽然神秘,却落寞得令人心悸,单调得令人失望。
七里山塘是最容易勾起老苏州怀旧的一个地方,也最容易长出“相见时难别亦难,东风无力百花残”无为感叹。那漆皮剥落的店铺排门,那被虫蛀过的雕花栏杆,那深不可测的老屋庭院和苔色斑驳的拱形石桥,蓦然回首,好像还鲜活在灯火阑珊的记忆里。在每一个人珍藏的童书里,就有滴着欢喜的小糖人,飞过河岸的纸风筝,飘着甜香的海棠糕,舞台上牵线的木偶和舞台下不牵线的“贱骨头”(陀螺)。记忆的童书被岁月撕成了碎片,剪贴在题为“人生”的文本里。
然而,日子是一本线装书,撕碎了就再难复原,那陈旧的书香味儿找不回来了,那若干个感动过自己的情节找不回来了,那曾经的风花雪月和烟雨沧桑也找不回来了。
洛阳才子白居易在山塘河上筑堤,堤成人归,从山塘河边上船,不无遗憾地回故乡去了,留下几出快要坍塌的石驳岸让后人久久摩挲;《红楼梦》里的呆霸王薛蟠到这个“最是一二等富贵风流之乡”替大观园来采买货物,有一大半是在山塘街上买的,欢欢喜喜装了满满一船,起程赴金陵交差去了,一片帆影在楼台烟雨中远去;吴门画家唐伯虎大约也是在山塘河边巧遇了秋香,演绎出文人墨客茶余饭后的一段姻缘,至今还在山塘古戏台上弹唱。
月落乌啼,人迹板桥,连江夜雨,街还在,情还在,人去了,回头一片风雨飘摇。
在山塘街上走走,总是能走出一点沧桑感来。我住在这里时是很少来逛山塘的,怕太多的沉甸甸的历史压抑得失去对生活的新鲜感,也怕迷失在昏黄的灯色里难辨来去的路。山塘,这个曾经繁华得让人吃惊的名字,蒙上了太多的历史烟尘,厚重得难以触碰。所以,很长时间里,它白发皓首容颜未改。
清代画家徐扬所画长卷《姑苏繁华图》(现存辽宁沈阳故宫博物院)有1/5画面画的是山塘市井风情,那曾经的繁华怎会烟消云散不留一点历史划痕?
聪明的苏州人终于想到要“拯救”山塘了。与其花太多的精力去造仿古建筑,不如修复和重现昔日辉煌更有意义。这一次坐在船上看山塘,我就像一个新苏州人一样,竟对所见所闻充满了新奇。
河道依然是这儿一曲那儿一弯,堤上的垂柳依然风情万种地婀娜在春风里,多情的月亮也依然摇曳在粼粼波光里。经过治理的河水明辨明显清了许多,枕河人家的后窗口有的悬一串红灯笼,从屋脊处一直悬到水里,5个一串的灯笼于是变成了10个,一半是生活的真实,一半是诗意的朦胧。船过处,犁出道道波光灯影,刹时碎成无数鱼鳞状的金片,在河面上跳跃、闪烁;有的临河人家挑起一面竹帘,主妇趴在后窗口看水,看的人也便成了我们的看,看月明人倚楼的画意;有的河面上还泊着几朵圆桌大的塑料荷花,颜色过于艳丽,虽然也是亭亭玉立,却少了几分楚楚动人的韵味;有的饰以长长的灯串勒出了驳岸线,远看就像古典山塘亮丽的束腰,而那些仿古楼台五光十色的灯串更像白领丽人挂一串水乡珠链,尽管多了一点浮艳的装饰气。
坐在船头,眺望夜色迷蒙中的普济桥,恰如与一位敦厚的长者对坐,听他从容不迫地说十年盛世、百年沧桑、千年烟雨,是真是幻,似古似今,若暗若明。惟有眼前的灯色是真实而迷人的。因为有了摇曳的光影,山塘河才显得鲜活生动,山塘人家才有更多的怀旧情话,七里山塘也才能无愧地从明清一直走到现在——“复原”古山塘,也许我们还有很多事情可做、要做,亮丽的山塘则会告诉未来,这一切并非是多余的。
无论从那个角度看,坐船游光影山塘,都是一种不错的选择。