里根总统走后门
国宾在华活动都喜欢堂堂正正走正门，走有气派或装饰崭新的正门。哪位访华总统喜欢走边门、走后门？在我记忆里，唯独美国总统里根访华时喜欢走边门、旁门。
1984年4月26日至5月1日，美国总统里根应邀访华，夫人随同。这是中美1979年1月1日正式建交之后，美国第一任在职总统对中国进行国事访问。
国家元首互访，是两国关系中的一件大事。里根总统应邀正式访华，中方当然像接待其他国家元首一样热情隆重，礼仪周全，并采取各种各样安全措施，确保他们在华的安全，做到万无一失。
这位美国总统访华，排场大，要求多，安排复杂，先后派了数个先遣组。各个先遣组任务不同，光安全先遣组就有管总统夫妇饮食起居，有管随身警卫，有管交通安全等等。尽管外交部主管礼宾的韩叙副部长向美方表示，中方完全有能力充分保证总统的安全。但美方对中国安全措施还是将信将疑，并不断提出可笑的要求。美方提出要派其特工人员下厨房监督中国厨师做菜，说他们总统吃的东西都必须经过特工人员检查。韩叙听了哭笑不得，说：“给美国总统吃的东西，我们领导人也同样吃。”也许美国安全官自己也觉得这要求太荒唐，因此再不坚持。实际上，里根总统夫妇在中国宴席上每次都吃得津津有味。在钓鱼台国宾馆，总统随行“御厨”为里根总统夫妇准备早餐和平时用餐。中方在总统套房备餐间安放的各种物品全被搬到了走廊里，当然谈不上他们吃中方准备的早餐了。可口可乐、橙汁，去咖啡因的咖啡等各种饮料，都是从美国运来的。其实，中方知道里根只喝去咖啡因的咖啡，宾馆都给他准备了，美方安全人员就不让里根喝。钓鱼台国宾馆人员也感到莫名其妙。
他们每到一处，中方从礼仪考虑，总是安排里根总统夫妇堂堂正正走正门，走崭新的正门，并告知中方主人将在那里迎接。但美方的安全官总是提出里根总统走边门或旁门。中方负责安全警卫的同志说：“这样可能不太好吧，显得对总统不礼貌似的。”美方安全人员说：“没关系，我们总统已习惯走边门了。”在北京时，里根总统去长城饭店出席招待会，不走正门。车子径直开到饭店南边的车库门口，进入车库后，穿过装修简单的水泥走廊，经过两旁厨房、库房和服务人员办公室等后勤设施，最后才到达大堂。在西安参观兵马俑博物馆后去参观当地一个市场，里根出发前还得穿上防弹背心，就怕受枪击。
为什么总统里根处处成为惊弓之鸟呢？事出有因。原来里根就任总统的第70天，曾经发生震惊世界的里根遇刺事件。1981年3月30日，里根在华盛顿一家旅馆的宴会厅发表午宴演讲后离开时，遭到枪击。他的新闻秘书的头部被击中，以致瘫痪。里根总统本人也中了一颗枪弹，幸好不是致命的，10多天后康复。后来得知，枪击者是一名“精神错乱者”。来中国访问时，其内心的担忧还在。此事对其安全人员压力很大，来华后他们的神经仍然极度紧张，偏爱走边门，看来也不难理解。