莱特兄弟背后的女人

　　说到飞机发明者莱特兄弟，大家并不陌生。然而，这两个成功男人的背后有一位女性在默默支持，她就是他们的小妹凯瑟琳・莱特。 　　 　　１５岁成了女主人 　　 　　莱特夫妇前后育有７名子女，最后长大成人了三男一女。集万千宠爱于一身的莱特家的小妹凯瑟琳・莱特出生于１８７４年８月１９日俄亥俄州代顿市家中。 　　除了大哥洛林，凯瑟琳自小就与另两个哥哥威尔伯和奥维尔亲密无间、形影不离。这两个哥哥就是日后闻名于世的莱特兄弟。有时，两个哥哥也会像别家兄弟一样吵得不可开交，而凯瑟琳就是哥哥们的“黏合剂”。 　　凯瑟琳・莱特１５岁时，母亲苏珊・莱特过世。父亲由于丧妻而备受打击，一蹶不振。此时，能干的凯瑟琳接替了妈妈的位置，当上了莱特家的女主人。照顾父亲兄长的饮食起居，管理家庭日常事务，成了家庭生活的主心骨。 　　家务的负担并未影响凯瑟琳的学业。天资聪颖的她考上了俄亥俄州奥伯林师范学院，成了莱特家三兄妹唯一一位大学生（莱特兄弟俩高中都没毕业）。大学毕业后，她任教于代顿市斯蒂尔中学，教授古典文学。 　　 　　哥哥们的坚强后盾 　　 　　１８９９年到１９０５年之间，莱特兄弟开始研制他们的第一架飞机。在此期间，凯瑟琳四处游说，发表演讲，募征飞机实验所需要的经费。她帮助哥哥们经营他们的自行车店，以便使他们不用再为每天生计四处奔波，而专心致志搞飞行研究。当莱特兄弟在俄亥俄州代顿市郊外赫夫曼大草原改进他们的飞行器时，凯瑟琳甚至召集她的同事前来助阵。因为飞机和降落机械装置太重，仅莱特兄弟两人无法单独完成操作。 　　１９０８年，奥维尔在一次飞行中受重伤，在华盛顿特区一家医院进行抢救。凯瑟琳离开她心爱的教师岗位，赶到华盛顿照顾哥哥。在妹妹的悉心照料下，奥维尔逐渐康复。当时，威尔伯在法国向欧洲人推销他的另一架新飞机。１９０９年初，在凯瑟琳的护送下，奥维尔乘船顺利到达法国，兄妹三人团聚异乡。 　　莱特兄弟发明的第一架飞机上天后，在世界范围内引起很大轰动。许多人都想对莱特兄弟和他们的飞机有进一步的了解。然而莱特两兄弟性格害羞内向，为人处事低调，他们甚至不知道如何向购买商推销他们的飞机。而凯瑟琳成了他们的喉舌，她成功地代表哥哥向全世界解释了这架新飞行器的制造原理和设计。 　　威尔伯在法国建立了自己的公司，然而业务经营不善，危机重重。又是凯瑟琳出马，很快帮助哥哥把公司打理得井井有条。１９１２年，凯瑟琳本人也成了莱特公司的一名重要成员。莱特公司的股票上，签名都是奥维尔和凯瑟琳。没有妹妹，也许莱特公司就不会运营得这么顺利。也难怪，欧洲的一些报纸戏称她为 　　“莱特家的三弟”。 　　当莱特兄妹离开法国回国时，法国政府授予他们兄妹三人“军队荣誉奖”。美国妇女获此殊荣的人少之又少，而凯瑟琳就是极其幸运和自豪的一个。 　　从法国回到美国后，莱特兄弟成了炙手可热的名人。世界各地的航空飞行爱好者千里迢迢，风尘仆仆，专程赶到莱特家中跟兄弟俩进行探讨。一时间，莱特家宾客盈门，热闹非凡，又是凯瑟琳热情周到地招待八方来客。 　　由于“飞机发明者”这一头衔的“荣誉与权利”的官司保卫战，莱特兄弟耗尽了他们所有的时间和精力。４５岁的威尔伯于１９１２年死于伤寒病，莱特家稳定的“铁三角”关系就此结束。１９１５年，奥维尔卖掉了莱特公司。１９１７年，他们的父亲病逝之后，凯瑟琳和哥哥们搬到了代顿市南部一处名为“霍桑山”的别墅中。 　　 　　迟到的“春天” 　　 　　凯瑟琳年轻时美丽大方，风姿绰约，仰慕者众多。其中一名是莱特兄弟的飞行学员。在他的心目中，凯瑟琳拥有“一头乌黑浓密的秀发，像大海般深邃迷人的蓝眼睛，亲切温暖的笑容”，是位人见人爱的好姑娘。尽管她对哥哥们的飞行计划感兴趣并参与其中，但凯瑟琳有自己的生活空间。她拥有多重身份：代顿市青年妇女团体主席；代顿市妇女俱乐部的一名基金捐助人；奥伯林学院校友会主席（她还帮助母校设立了英语学习助学金）。此外她代表哥哥接待总统、政客甚至美国军队要员。她还是唯一一位获邀参加“法国航空俱乐部”的女性。凯瑟琳跟哥哥们周游法国、意大利和英国，会见皇室成员和商业领袖。任何见到她的人都对她的风采深深着迷。她还勇敢跟随哥哥飞行，并在裙子底部系上绳子，防止走光。没想到这样的穿衣方式很快成为时尚，当时的妇女竞相模仿。 　　凯瑟琳一直到年过半百却仍单身，跟哥哥住在一起。凯瑟琳的未婚缘于她跟两个哥哥不成文的约定。母亲死后，他们相依为命，约定要永远在一起。莱特两兄弟恪守诺言，终身未婚。 　　但是，爱情还是降临了。卖掉莱特公司后，凯瑟琳任职于奥伯林学院顾问委员会，她在参加学院会议时遇到了亨利・哈斯克尔。亨利是一位著名的新闻工作者，同时也是《堪萨斯城星报》的大股东。当时，亨利的妻子刚过世，而他的妻子正好是凯瑟琳以前的一个朋友。为了安慰沮丧的亨利，凯瑟琳和他开始了书信来往。不久，爱情的种子开始萌芽。凯瑟琳一直跟亨利秘密交往，她不想让奥维尔知道，两个哥哥在生活和情感上都过分依赖她，这让她压力很大。特别是威尔伯死后，奥维尔更是孤单，他更加自闭，而凯瑟琳则是他跟外界的接口，没有她，他将不知道如何继续生活。 　　１９２６年，凯瑟琳决定嫁给亨利・哈斯克尔，追求自己迟到的幸福。当她把消息告诉奥维尔时，他勃然大怒，沮丧无比，拒绝参加妹妹的婚礼。妹妹伤心地搬走后，他仍然没有对他们说一句祝福。凯瑟琳曾多次试图弥补对哥哥的伤害，挽回兄妹感情，但一切都是徒劳无功。 　　结婚两年后，凯瑟琳患上了肺炎。奥维尔没有只言片语的问候和关心。１９２９年３月３日，凯瑟琳病危，弥留之际，奥维尔在大哥洛林的百般劝说下终于肯来到妹妹的病榻前。 　　奥维尔本人也于１９４８年去世。兄妹三人最后都安葬在家乡代顿市墓地，那里成了世代飞行爱好者凭吊的胜地。 　　（译自《星期日泰晤士报》）