中国书画与中国传统文化的联系

中国书画与中国传统文化的联系

主讲：本院专任教授、著名书画家、美术理论家 梅墨生

我想先说明的是，我所说的艺术，仅限于中国书画，仅限于发展中的中国书画，它的下线基本截止到现代的已故的中国书画家。现在的中国书画名家多如牛毛，我无力去研究，也无兴趣去研究，不在我的事业之内，那我就不谈了。我谈已故的，他们已经做作为古代，成为历史了，那这个时候我们更明智，更客观，但也许我偶然会谈到某位现在的先生，但这不是我要说的，作为古代的中国书画部分，非我研究的重点，也不放在我的重点之中。

我再想说明的一点就是，我有什么样的方法呢？我的出发点是什么呢？我的出发点是：我不知道我是一个理论家还是一个专家，我只知道我就是我，一个热爱中国书画艺术的人，我从我个人的生活经历，从我的知识积累，从我的一点艺术体验，从我的一点理论兴趣，综合的打造成了我的一点观念，仅此而已。所以呢，我的观点实在算不上什么，但是我很注重在别人能说服我之前，我一般不改变自己的原态。所以我有一点蔑视权威的性质，但我并不是一种反判的人，这是一点。我认同主旋律，认同正统思想，但是我不简单的认同；我赞同人类的自由精神，但是不因为这个而设席例外。再回到我所谓的方法，我是没方法的方法，先凭我的直觉，由于我的知识积累，有了一些我自己对于事物的看法。我是一个庸学无根的人，所以我的观点，有兴趣的人可以听听；愿意指教的，我们找各种方式交流。

我今天要讲的是中国传统的书画，他究竟魅力何在？他在今天究竟还有什么样的魅力呢？我个人的看法是，传统的中国书画最大的魅力就在于他的神气、就在于他的意境、就在于他的气语、就在于他的笔墨。这里边反映着中国历史文化的所有基奠，反映着中华民族的世界观。他们看世界的所有方法、态度，至于价值的判断，也就是中国人的活法，都在这个里面。比如说，" 十日画一山，五日画一水" ，或" 十日画一树" 都是中国文明的家业所造成的，它要有闲，不像现在人类这样匆忙。这里手机响，那里坐机响，都在赶场一样。若干年前，我受一个出版社邀请写一个系列的小说《闲话中国人》，我写的这篇中国人比较悠闲，我在里面有一句话，我说：" 中国人都在忙，忙活儿，忙于生活，中国人已经被经济这个杠杆抬起来了。现代人类，都已经没有闲了，无暇去欣赏大自然，欣赏存在的那个伟大神妙的自然。" 所在在北大的会上我说，在这个科学主义时尚的时代，艺术与艺术家，诗人已被冷落在街边。中国传统书画的魅力何在？我今天上午跟北京的一位忘年交的老陈先生，还另约了一位中年人，去中华世纪坛看林散之先生的书法展。一起拜访了林散之，去朝拜了林散之，这是林散之的那一点魅力，如果他没这个魅力，到中华世纪坛要开一个小时十分钟的车，我绝对不去的。我们三个分手的时候在展厅里交流了一点体会的事，老先生说：" 还是不太过瘾。" 中年的这位先生说：" 总觉得还缺点什么，有几张好，陈先生你觉得有几张还有印象吗？" 陈先生说：" 嗯，就有两三张吧。" 我不禁涌上一股悲凉，林散之先生活了92岁，他是地地道道的诗人，从诗一生，从师于黄宾鸿先生，还有张立安先生，但是最后竟让我们这三个人物说了大概有三四张不错吧。陈先生在路上说，咱们得掌嘴三下，我说没关系，朝林先生的照片鞠三个躬吧，这是什么魅力？林散之不是什么官僚，林散之也不是什么大学者，

也不是在世的哪位政界的要人领导，但我还是鞠躬，尽管有点失望。林散之主要是书法家，他的书法的魅力在哪呢，就在那个椎形的柔软的毛笔上，就通过这杆毛笔，他在纸面上，画出了、写出了一些痕迹，让我们在那里品头论足，让我们觉得这半天还可以、还值，虽然没有吃的太饱，但是觉得还不错。林散之先生的艺术，我在十年前对他崇拜的不得了，我在五年前对他打了点折扣，我在今天对他有崇拜之心，但也还总觉得他有点遗憾，至少跟黄宾鸿，跟齐白石比还是有差距的，当然林先生在八十岁以后名声已经是很大了。他是真艺术家，真实的。我想说的是，中国传统艺术的这个笔墨，太难太难了，假若你只活到四十岁，那算坏了，假如你只活到五十岁，那也不够啊，活到一百岁就够了吗？不一定，我原来十年前崇拜朱子安先生，等到我到朱先生的故居看完以后，我是大失所望。但我反过来又一想，朱先生一百零五岁才能到美国去举办自己画展，参加开幕式，人活一百岁已经成仙了，成神了，我就再回头看他的作品，总还有一股老辣苍茫。所以我想说的一个小小的结论是，我以为中国的书画艺术，又是中国人的世界观、文化道路、生存方式的一个结论，古人称之为修养，那一点魅力就在于笔下博览。

可是有人问我，我是画家，我是艺术家，我是大写意画家，于是乎丈二、丈六、六尺整纸，八尺整纸，越画越大，大写意嘛。墨汁改成泼，脸盆都上来了，但写什么意呢？你有什么意可写呢？你胸中有多少意可写呀？你写的是哪一种的意呀？是诗经的意呀？还是离骚的意呀？还是汉赋的意呀？还是唐诗宋词的意呀？还是现代知识分子的那一点思想呢？你有吗？如你没有，你大写什么意呀？不过是王朔所谓的" 无知者无畏" 的那种大胆。在这里给大家讲一个我的切身故事，小的时候我爱中国的武术。拜访了一位在我们当地一位很有名气的武师，跟他学长拳，学大刀，自以为耍的了得。大概两年以后，我在家陪一个退休隐居下棋的老先生，下了半年棋。忽然有一天，他托着一排我们北方包的水饺，夏天是竹帘子门帘，我在前面挑，硬不好挑，挑起来以后走的慢了，他从后面啪一下托我的腰，一下子就给我扔到屋里去了，一下子那惯力收不住，被冲到北方那种火炕上去了。从门口到火炕大概有一丈远，从炕边到炕里大概也有一丈远，我让他扔出去足有一丈五尺远以上。我回头吓的一缩脖，我说大伯，你这么大劲，他说这不是劲，这是功夫。我那时候崇拜侠客崇拜的不得了，我当时一听他说会武术，我说那好，我跟你学。他说，小子你这一生不是吃武术饭的，我说你怎么知道，他说，一种玄虚你不知道，我说那我吃什么饭的呢？他说你是吃文化饭的，那我说我不能喜欢这个吗？他说你小子不是也练过两天吗？我说你怎么知道？我看出来了，你有时候不是还抖漏两下吗，那不中用，明天早上起早来吧。我于是第二天早上凌晨三、四点钟兴致勃勃的就去了，老头说给练两下看看什么叫功夫。他当时拿了一块建筑物用的红色的砖，啪，就像切菜一样，两半了，剩下这一半，又啪一下，又折了，一直到最后，切了六七下以后，剩了这么大一块，放在手心里，两手心就这样一碾，碾为细粉，都是碎渣。然后他说，小子，朝肚子这打，我一看他六十左右岁，我不敢往那打，就打了一、两下，到第三下，搂足了啪一下往那一打，扑哧我就感觉好像进去了，吓了我一跳，等我再用力要拔，我这个拳头被吸在那里，不管我怎么蹦我这拳头下不来了。老爷子说了一句，知道什么叫内功了吗？我说知道了，这个手被他肚皮吸在那里是非常疼的，他突然发了一声喊，我被他这个声一下弹出去了一丈多远，我于是起来，过去就给他磕头。他说行了行了你起来吧，我告

诉你，你这一生不会在这方面登峰造极，有所成就的，但是你不给我磕个头，我也不能教你，因为那我们没有师徒的缘分，我们老师说过不是师徒不聚缘，所以怎么办呢？你就当挂名的弟子吧，我于是磕了一个头，就是挂名的弟子了。他练的是道家武术，我在这里不是光给大家讲故事，我是在说中国的文化是一个整体，如果当你从这一个领域钻不进去的时候，你不防左右试一下，如果说我对中国文化艺术还有一点点体悟，我在这里非常诚恳的跟诸位说，来自于我从小到今天的所有跟中国文化传统的吸附，如果我舍去了这些方面，我不会有对艺术的理解。

大概我跟他学了三四年，我考上了美校，我走了。大概六年以后，我分到秦皇岛工作，在北戴河，碰到了我第二个武术的仁师，中国著名太极拳家，我前一个老师是无名的，连我们城里的人没有人知道他会武术，他的三儿子，三个女儿，他一个都没教过，可是我第二个老师是鼎鼎大名的，那在中国的现代武术届，可以说听起来无人不知，那我拜在他的门下，三年他才收我，教我纯粹的吴式太极，我在这里跟大家讲的言外这意就是说，我们中国的传统艺术的门类，或者说传统的学问，他是讲门派的，他是讲原由的，即便他同是高深的学问，他也是分门类的。解放前有一位大学者叫李常之说过一句话，中国的文化是一整个，那么就说中国的文化讲" 通" 才好，而西方学术和现代学术，更强调于分科，我想分与合各有其比，过分强调分，过分强调合，大概都不太好。 中国古代的书画有传统的鉴定望气法，据说徐邦达先生也用望气说鉴定书画，我不得而知。但是，我小时候，学中医的时候，我的老师告诉我中医四诊，望、闻、问、切，第一诊就是望。活了这么多年见了不少人，我带着这种眼光鉴定，鉴定人。我忽然发现中国古代玄学中的相学就来源于中医的望气说，非常有道理，绝不能轻意的把他否掉了，现在我们的科学占领了所有领域以后，就讲这东西太玄妙了，没法掌握，荒诞不经。不然，名老中医，一看你的气色，一看你的五官，一看你的舌苔，基本上，就判定了你的脏腑盛衰，这是科学的依据。只不过这种科学的依据，不依赖于西方实验室的解剖学，西方的文化有实在性，我们的文化比较直觉，比较经验，是所谓的感悟，但是，因为科学就把所有的感悟否掉，这是人类对自己功能本能的否认。扁鹊见蔡桓公，发现他病入膏肓，你不信，不信你看七日后必死，七日以后病重了，再让他来治，他说，治不了了，" 圣人不治已病，治未病" 。所以中国文化体现在医学这个领域，或玄念之术，中国古代鉴人要鉴相，那么与中国字画的鉴定的呢，有没有关系呢？我在这抖胆一说，我以为有，非常有关系。我们打开一张有历史岁月的画，扑面而来的一种东西，当然有两种可能，一种是现在人造出来的一种气息，一种是他与生俱带的，这个东西需要再判别，所以这是有难度的，在书画界，盛赞张大千的造假技术，如何如何仿石涛、仿八大，但说实话，无论是在香港、在台湾，还是在大陆，我见到张大千造的这个石涛、八大我可以抖胆说，我一眼就看的出来，他绝对没有八大和石涛的苍凉，他的笔要比他们笔圆润温馨多了，他的生活太滋润了，他画不来太苍凉的笔道，张大千的笔道是锦衣玉食，有珠圆玉润，干净明爽，没有石涛的狼籍苍茫，他也没有八大的圆浑，以后可以多看他们的画迹去比照，他得到了他们清气而没有得到他们的魂绪，不一样。说一样，那是神话故事，是夸大的，被艺术史夸大了的。那么我们回到我想说的那个话，就是每个人真的有气象吗？你说没有吗？我看过一个记录片，毛泽

东在延河边上，走的那两步，不一样，真的不一样，你看那小偷走的那两步，他绝对走不出毛泽东的那个形象，真的走不出来，长年的生活习惯，长年的精神状态，就会影响他的外在，这是肯定的，我们夸一个了不起的人物一出场，气度不凡，为什么？他的内在精神、修养不一样。

讲中国书画与中国传统文化的联系，最具代表的就是李可染先生，李先生是一个站在古今、中西、新旧之间的人，他的绘画具有特殊的意义。我曾经在写他的一本书里写过这样的一句话，李先生亲近了20世纪四位他的师长，林风眠（新派、留法派）、齐白石（传统里的新派）、黄宾鸿（传统里的正统派）、徐悲鸿（新派留法派，然而他的留法派、新派和林风眠的正相反），他亲近的这四个人，前三个是他的老师，后面的徐先生他可能不以老师称，但也尊为是他的长辈。那么这四位，都对他发生重要的影响，这四位在20世纪的中国美术史上，都有特别重要的影响，所以无论如何的跟时代结合，无论怎样想创新中国画，李先生不放弃是中国的笔墨，传统的笔墨，只不过，他是希望把传统的笔墨做现代的阐释，做他个人的演绎。这是他高明之处。李先生喜欢京剧，本人能操胡琴，他的太极拳也打的很好，据说他每天都打，而且每天都还做气功，他对中国传统的文化都非常的喜欢，我们看李先生画树的用笔，沉着、凝重、老练，他是内外两家兼有，记得当时他亲口跟我说了一句话，要想画好中国画，一定要写书法，中国书法一定要写北碑。他的思想在这方面受齐白石的影响。他在文革时期，不断的在写北碑，写了很多的书纸，先生说基本功是终生的，他的艺术除了前四位之外，还受一位人的影响，就是京剧表演艺术家盖叫天。他跟他的关系很好，他非常佩服盖叫天的" 台上一分钟，台下十年功" 的这个说法。他说，他们在西湖边喝茶，盖叫天把这个袍子撩起来，在下面压腿，喝茶的同时还在练功。李可染的用笔，相比于张大千的飘逸，相比于八大山人的那种圆弧，相比于石涛的那种浪漫，他自有他的一种狠，他说过要动、拙、大、稳、准、狠，所以他用笔，宁重不轻，宁拙不乏，要非常肯定，李先生的素描画的一流，他画的风景素描很好，积累了几千张，松树、山、水、船、房子，没有一个国画家下过他那样对景写生的功夫，可惜的是，李先生没来的及把他这些所有的积奠，生活的积累，转化为作品艺术，这是很遗憾的事，李先生活到了八十二岁，李先生的画，他的书法，他的艺术用笔，用易经里的四象来说，" 太阴" 。过于阴，过于重，过于沉，齐白石是一辈子画光明，但他不是" 太阳" ，是" 少阳" 。黄宾鸿是" 少阴" ，在中国画里，" 太阳" 型的人物，是徐渭和吴昌硕。

我今天讲了这么多，心很虚：我不知道谈论的领域，是不是大家谈论的领域；我所爱好的心中理想的伟人，是不是在坐诸位心中理想的，肯定不全是，或者截然相反。如果相反，那抱歉；如果相同，那知己。