掌声留给阅读
海飞
“阅读,可以拓展人生的宽度”。这是我非常喜欢的一句读书格言。读书,是一件充满乐趣的事,有时真的会给你带来意想不到的人生快乐。
还是十几年前,一次难得的机会我游历了俄罗斯。我生在新中国成立前夕,长在五星红旗之下,从小就深受苏联文化的影响,自然对俄罗斯之行充满期待。果然,辽阔的横跨欧亚的俄罗斯大地、连绵不断的原始森林和白桦树林、雄伟的克里姆林宫、彩色“洋葱头”的东正教堂、庄严的红场、永不熄灭的无名烈士墓火焰、绿色安宁的托尔斯泰庄园、四通八达的莫斯科地铁、浪漫自由的彼得堡涅瓦大街……都给我留下了不可磨灭的印象。
然而,俄罗斯之行令人难忘的,还有我在彼得堡阳光城客串了一把“高级导游”的意想不到的经历!
那是9月11日的上午,彼得堡天气多变,一会儿晴,一会儿雨。阳光城位于芬兰湾,是生性自由的俄罗斯人夏日天体游泳晒太阳的一个露天海滨游泳场。但时值深秋,阳光城只有细雨、没有太阳,只有冷沙、没有热浪。大家隔海眺望远处依稀可见的芬兰,都感到有些失望。同伴中有人用质疑的口气与美丽的俄罗斯导游小姐开玩笑:上午的游程是一个在“错误的时间”、“错误的地点”进行的一次“错误的安排”。导游小姐一脸无可奈何、不断道歉。
彼得堡、芬兰湾、露天海滨游泳场——想不到这几个“关键词”立即在我脑海里闪现出了我曾经读过的《列宾传》和我曾经临摹过的油画《伏尔加河上的纤夫》!我从小喜欢画画,上大学时是学校美术队油画组成员,并且利用假期专门到美术学院学习过“列宾派”油画技法,也阅读过不少关于俄罗斯最伟大的绘画大师列宾的书。于是,我立即自告奋勇,用我在阅读中得到的“信息”和“知识”,明确无误地告诉导游,这里离世界著名的大油画家列宾故居库奥卡拉只有1.7公里,上午的游程可以改为参观列宾故居,并且我可以当“导游”!大家听了目瞪口呆,年轻的、对俄罗斯历史文化了解尚不深刻的导游小姐也直摇头:一个第一次到俄罗斯的中国客人,怎么能当导游呢?
最终,大家还是半信半疑地接受了我的建议。接下来的参观,完全由我这个业余“导游”凭“阅读记忆”来讲解。我首先介绍了列宾一生86个春秋丰富多彩的人生历程,介绍了列宾油画在风俗画、历史画、肖像画三个方面的巨大成功以及在世界画坛的重要地位。然后,一路走一路“现场”讲解。我说列宾故居前有一个花坛;我说列宾故居有两个玻璃顶的画室,其中一个是圆锥形的;我详细讲述了列宾风俗油画代表作《伏尔加河上的纤夫》的创作过程,讲述了这幅画的大小、尺寸、规格、画风,讲述了画面上3组11个衣衫褴褛的纤夫的神态、表情,讲述了这幅画所具有的揭示社会现实矛盾、肯定人民积极力量的批判现实主义意义;我详细讲述了列宾肖像油画代表作《穆索尔斯基》红鼻子的传神和《斯塔索夫》白胡子的洒脱;我还怀着崇敬的心情讲述了列宾终身作画以至于最后双手变形抓不住画板、只好把画板挂在脖子上的故事,并让大家见证了陈列在列宾故居里的这块特殊画板……当大家依依不舍离开列宾故居的时候,充满感激之情的俄罗斯导游和“满载而归”的同伴们给了我长时间的热烈掌声。
在万里之遥的异国他乡客串了一把“高级导游”,是我做梦也没有想到的事。读书致远,我想,这掌声应该属于阅读。
(作者系十届全国政协委员、中国少年儿童新闻出版总社原社长)