告别的年代安德鲁·阿加西

　　阿加西也许不是网球史上最伟大的选手，但无疑是最具有传奇色彩的一位。他有过叛逆另类的青年时代，也曾经历婚姻触礁，所幸的是，这一切他全部承受起来，于是才有今天我们面前的成熟男人。现在，阿加西已经退出网坛，全力打造自己的商业帝国。不管是挥动球拍还是经营商业，我们都有理由相信，这个叫阿加西的男人决不会让我们失望。 　　 　　 　　9月4日，这个夜晚注定要成为泪水与告别交织、光荣与梦想辉映的纪念日，永载史册。这一天，男子网坛传奇巨星安德鲁・阿加西参加了他人生中最后一场职业网球比赛――美网男单第3轮比赛。与他对阵的是德国小将本杰明・贝克尔。14年前的温网，他苦战5盘淘汰了鲍里斯・贝克尔，然后顶住了伊万尼塞维奇37记ACE的轰炸，第一次捧起了大满贯的奖杯。而这一次，年老而又伤病缠身的阿加西难续辉煌，4盘比赛以失败告终。然而，阿加西运动生涯的结束，已经无须用最后的胜利来点缀，甚至是否败给叫“贝克尔”的选手也已无足轻重。从十几岁出道至今，阿加西用他的全部运动生涯诠释了生命的内涵，不仅仅是因为他创造了诸多至今仍旧令人难以企及的高峰和纪录，更重要的是，从当初桀骜不驯的朋克青年，到今日赛场上彬彬有礼而又百折不挠的成熟健将，阿加西让我们见证了一个男人的成长。他也许不是世界上最伟大的网球选手，但他无疑是最具传奇色彩的一位。 　　赛后，阿加西在现场两万多名观众长时间的欢呼与掌声中再次站起身来。他接过麦克风，向观众致词：“比分牌显示我今天输了，但比分牌显示不出我找到了什么。在过去的21年里，我找到了你们，你们和我的那些回忆，将永留在我的生命中。” 是的，阿加西的一生充满了追寻，也充满了告别。向更高更重要的目标迈进，同时轻轻挥别过去，淡淡地说一声再见。 　　 　　向叛逆说再见 　　 　　退役前的阿加西，剃着光头，谦虚有礼，每场赛后总是不厌其烦地向前来观看比赛的观众鞠躬、送飞吻，不熟悉他的人很难想象到这个成熟的中年男人竟然也曾有过极端叛逆的时代。当年，他可不会选择光头这样没有“创意”的发式，他金发飘飘，宛若一头桀骜不驯的雄狮，他的指甲留有一英寸长，并且涂成黑色，他还在脸上用眼线膏画上十字架的图案，并抹上淡粉色的口红，整个人就是一个嬉皮士与朋克二合一的另类青年。他蔑视一切规则，把一切约定俗成的常规当作陈腐的老东西列为打倒的对象，为了不穿温网那“难看”的白色球衣，他连续3年拒绝温网这种“乏味”的比赛。他蔑视一切对手，比赛时他曾故意输给对手两盘，再反败为胜，他甚至会把球直接打到对手的门牙上，因为这样让他觉得更“酷”。 　　阿加西的叛逆行为让喜欢他的人深深不安，其中最为不安的也许是阿加西的父母。除了青春期的骚动，童年的阴影也是阿加西狂放行为的症结所在。就在很多孩子还躺在父母怀中打滚撒娇的时候，3岁的阿加西已经被迫拿起网球拍，接受父亲的“魔鬼训练”。阿加西知道，父亲最不能接受的就是同性恋，他故意把自己打扮成同性恋的样子，就是为了向父亲宣战，向父亲代表的成年人的世界宣战。 　　阿加西的父亲原是伊朗人，刚刚移居美国时，一家人生活贫困，甚至没有餐桌，只能在泥地板上吃饭，最糟糕的是，他们还要和三十几个人共用一个简陋的厕所。但是，老阿加西相信，网球会改变他们的命运，他用仅有的钱建了自己的网球场，让他的孩子全都学网球，最终他发现，只有阿加西能够肩负起改变家庭命运的重任。 　　8岁的时候，阿加西带着父亲的全部积蓄参加了一个网球训练营，教练只和他对练10分钟，就打电话给老阿加西，要免掉他的学费，尤其是那双深邃得令人迷惑的眼睛，让教练相信，面前这个稚气十足的孩子有朝一日必将成为体育天才，让世界惊讶。 　　18岁的时候，阿加西夺得6站巡回赛冠军，法网和美网闯入4强，世界排名飙升到第3位。他在巴西赢得了有生以来的第一个单打冠军，那时候，他对这个冠军并不十分在意，他更在意的是9万美元的巨额奖金，有了这笔钱，他可以改善家里的经济状况，也不必为第二年的参赛经费担心了。 　　然而，接下来发生的事让他自己也没有想到。突如其来的名声为他带来滚滚的金钱，而且那样多、那样快。他的出场费动辄数百万，他不羁的形象受到像他一样渴望叛逆的青年的欢迎和追捧，他是不是冠军已经不重要。仿佛一夜之间，他拥有了兰博坚尼、法拉利、萨博、雪佛莱、三辆保时捷、Jet Star私人飞机和波音727，喝最考究的咖啡，买最贵的红酒，还娶了“世界上最美的女人”――波姬小丝。 　　如果追问阿加西人生的转折点，那么1992年绝对是其中最重要的一个。在此之前，不良青年阿加西让人惊奇也惹人反感；在此之后，他一步步走向了成熟稳健的好丈夫、好父亲。这一年，阿加西遇见了格拉芙。阿加西的人生是一杯酒，这杯酒起初辛辣浓烈，逐渐醇厚甘甜，终至沁人心脾，而让这杯酒发生如此变化的那只点石成金的手就是他的第二任妻子格拉芙。 　　“我可以列出几百件我希望它从未发生的事情，”阿加西在回顾自己的过去时说，“但我告诉你，无论是怎样荒谬的过去，它都将成为你人生的财富。” 　　 　　向艳情说再见 　　 　　年少成名的阿加西娶到了艳称世界的波姬小丝，坐拥美人，成为无数男人嫉妒的对象。两个人相识的时候，碰巧都处在事业的低谷，而且两人从小都被家里当作摇钱树，承受了巨大的压力，这让他们之间产生了惺惺相惜的感觉。起初，两人在朋友撮合下通信，波姬小丝首先写信给阿加西，致以礼节性的问候，但阿加西却回了一封长长的“小说”。频繁的通信缩短了两人之间的距离，两人真正见面时感情已经升到相当的温度。波姬小丝回忆起两人的第一次约会时说：“他是个绅士，送我回家的时候没有吻我。”也许正因为阿加西的绅士风度，让波姬小丝下定决心与之结婚。但这段婚姻从一开始就注定了是一场悲剧。婚后第二天，波姬小丝就在电话里抽泣着对母亲说，结婚是她“这辈子犯的最大的错误”。事实果真如此。两个人外在的共同点掩盖的是性格上巨大的差异，他们几乎为了任何事情都能争吵起来。波姬小丝异性朋友很多，与之交往非常亲密，这让阿加西很难接受。后来，波姬小丝的密友之一在他们的新房附近自杀，葬礼上波姬小丝承认：“我们之间的关系甚至超过了同家人、同丈夫的关系。我们总是觉得相互之间有那么多的相同之处。”这让阿加西失望透顶。两个成功者的结合未必是锦上添花，波姬小丝的事业太忙，又绝对不肯放弃，阿加西为她牺牲了很多，以致很多人不再把他当作世界上最优秀的网球手之一，而把他称为“波姬小丝的先生”。此外，她还对杂志记者承认，自己既是同性恋也是异性恋，这让阿加西更加尴尬。最终，因为波姬小丝想要孩子，而阿加西执意不要，这场曾让无数人羡慕的婚姻只维持了不到两年就告终结。 　　除了波姬小丝，与阿加西产生过恋情的还有从小青梅竹马的温迪・斯特沃特，名模伊丽莎白・赫莉，甚至还有比他年长28岁的好莱坞明星芭芭拉・史翠珊。1992年的一天，一件小事改变了阿加西的一生，从此，浪子阿加西变成了绝世好男人阿加西。 　　那一天，阿加西正百无聊赖地转换电视频道，无意中看到再次收获大满贯的格拉芙上台领奖。“她的眼睛是友善的，却也是神秘的，坚决的。”这双眼睛让阿加西怦然心动。 　　此时，肌腱炎已经困扰了阿加西很长一段时间，甚至差点将他的运动生涯葬送，和波姬小丝的感情也危机重重。他开着名贵的跑车一个人徘徊在灯火辉煌的街道，他把点燃的火柴放进嘴里，他痛苦地挣扎，却不知道出路何在。阿加西在格拉芙的眼中看到了久违的希望之光。他换上中规中矩的服装，想约见格拉芙，“和她谈谈宗教”。也许在阿加西看来，格拉芙就是他的宗教。但他的“宗教”却只淡淡地说：“不，谢谢。”没有理由，甚至懒得解释。阿加西痴心不改，在格拉芙住所旁租下一所房子，每天为她送花，但格拉芙把花都搬到阳台，这等于明确地告诉他：“我已经有所爱的人了。”阿加西只好凝视格拉芙的照片，那是他的前妻波姬小丝从杂志上剪下来的，画中人有一双连波姬小丝也艳羡不已的美腿。 　　最终，阿加西还是用一片苦心赢得了格拉芙的芳心，当两人在海滩上忘情地亲吻，瞠目结舌的记者终于知道，阿加西再次缔造了一个网坛神话。 　　 　　向辉煌说再见 　　 　　阿加西在整个运动生涯中，鏖战1144场，夺得各类冠军60项，是历史上唯一一位在3个不同的10年都进入过世界前十的球员、16年年终排名前十、历史上唯一一个同时拥有网球4个大满贯冠军与奥运会金牌的男人…… 　　阿加西是少年得志的典型，但他也经历过事业的起落。1997年，伤病缠身、婚姻告急的阿加西走到了他人生的最低谷，他的世界排名滑落到第141位。就在很多人已经准备盖棺定论的时候，找到自己“宗教”的阿加西却让所有人震惊，塑造了人生的第二次辉煌。28岁时，就在很多运动员已经退役的时候，阿加西的表现却像一个无畏的小将，他当年夺得5项比赛冠军，排名从112直升到第6。1999年，他取得法网和美网的双料冠军，以年终排名第一的身份昂首走进新世纪。2000年澳网冠军、2001年卫冕澳网冠军、2002年3个大师赛冠军，阿加西虽已不再年轻，但雄风仍在。去年美网，35岁的阿加西虽然无缘冠军，但却是1974年以来闯入决赛的最老的选手。 　　辉煌过后，却是难言的伤痛。多年网坛的冲杀已经让阿加西筋疲力尽，身上的多处伤病也困扰着他，有时候比赛后他就一头栽倒在地，只能由担架抬出赛场。退役对他来说已经是太晚的决定。 　　“上帝不会允许我无事可做，我喜欢让自己的时间被占得满满的。”告别网坛以后，阿加西将全力打造自己的商业帝国。他的好友迈克尔・米纳曾被评为2005年全美最佳大厨，阿加西正在与他合作开设餐馆。阿加西将和格拉芙推出以夫妻俩名字命名的高档家具品牌。此外，健身、水疗、健康食品、酒店都是他的商业计划。 　　阿加西曾说，网球带给他最重要的启示是：“你一个人在球场上，你必须独自面对和解决所有的问题，你必须控制好情绪但又必须投入情感，所有这一切多么像是生活本身。你必须坚信自己，同时又逼迫自己不断前进。”不管是挥动球拍还是经营商业，我们都有理由相信，这个叫阿加西的男人决不会让我们失望。