现场丨在艺术面前,孩子与成人是真正的平等

▼

成人和孩子同时欣赏一件艺术品时，孩子会更加没有负担，没有预设，他们更放松，想象得更宽广。成人会不断搜寻这件艺术品的流派、年代、风格、隐喻、意义……孩子什么都“不知道”，他们能看到更多；成人“见多识广”，他们却被束缚住了。

这也是法国童书作家玛丽·塞利耶的见解。她从2014 年开始担任法国作家协会（SGDL）主席（法国的大文豪雨果、巴尔扎克等都曾在这个位置上做过，至今，只有三位法国女性出任过此职位），是法国最具影响力的艺术普及类童书作家，创作童书已经有三十多年，出版了百余本书，四十五本同艺术相关。她说，一生最擅长的事情，就是把艺术通过图书传递给孩子们。

这次她来北京，带来两场讲座，分享了她的创作经验，以及一场儿童工作坊，用非常独特的方式带领小朋友认识自己。

玛丽·塞利耶（右）在法国文化中心的讲座：儿童与艺术。

为什么同孩子谈论艺术

在毕加索看来，艺术是一种谎言，但能帮助我们理解真相。尼采也说：我们拥有艺术，才不至于被真相击垮。这是成人的视角。艺术家可以把困扰我们的问题外化出来，他们试图交给我们钥匙，打开那些神秘、复杂的问题，帮我们看清楚自己内心的恐惧，使我们超脱并变得清醒。

孩子心里没有大人面对艺术的恐慌和顾虑，反倒有一双眼睛就能看到美；孩子还没有学会如何隐藏自己的情绪，从感性出发，更容易进入任何一种视觉艺术作品，从而看到我们看不到的东西。他们欣赏艺术的时候，不光是看作品，还会通过作品连接自己的生活和已有的经验，因此，艺术可以帮助他们面对生活和成长。

玛丽·塞利耶在尤伦斯的儿童工作坊。

如何向孩子解释艺术

艺术是不能解释的，只能感受。这是玛丽·塞利耶一直强调的观点，她尤其反对在艺术启蒙书里堆砌艰深的大词。她说：“艺术书不需要陈词滥调，也不必有大而空的话和术语。无论写给孩子还是成人，只需要一种语言。”毕加索也曾针对这个问题抱怨过：从什么时候开始需要用术语解释艺术了？难道必须要成为马铃薯专家才能享用薯条吗？

因此，她的艺术启蒙书中，常常用点到即止的方式，简略呈现艺术家的背景，有时甚至舍弃那些严肃的艺术史背景知识。她希望孩子能通过自己的感受，慢慢感知并亲近艺术；而不是用说教与灌输的方式，让他们被动接受艺术。

莫奈《睡莲》（1917）

比如，对于莫奈在 1917 年完成的巨幅装饰画《睡莲》，玛丽·塞利耶建议：你必须坐下来，长久地凝视，让自我消融在这里，心绪在十九幅巨幅木板油画中平静下来，目光在画面上轻轻滑动，渐渐迷失。

而她给这幅画的导读是：水和天，天和水，水天连一线，分不出彼此，飞向无限。还有几朵花，几片云漂浮。这是一幅辽阔无边的巨幅油画，色彩瞬息万变……莫奈用《睡莲》为大家打开了现代艺术的大门，从此，画家开始为画而画；从此，绘画无须呈现真实，只需表达感受。

艺术的使命就是创造快乐

玛丽·塞利耶在法国文化中心的讲座中提到：“我喜欢用词语表达对画的感受，喜欢听起来很有节奏、像是唱歌的小的词语。我喜欢小词儿，它们听进我的耳朵里就跳起来。”讲座的提问环节，主持人特意请她读一段书中的文字，她欣然接受。尽管是法文，但听起来欢快、简洁，如同跳跃的音符任性地游走在乐谱之间。

其间，她动情地回忆：小时候，奶奶带我去卢浮宫，总给我讲画背后的故事。看到一些略带血腥的画作，我有时很害怕；有时我会好奇地在画中找小乞丐身上的虱子，或是欣赏美第奇宫中丰腴的女人。奶奶曾送我一本卢浮宫精品画册，一直都在我的书架上。

那么，如何欣赏艺术品呢？她给出的建议如下。

保持敏感：不急不缓，慢慢地欣赏一幅作品。让自己内心的感情逐渐涌起来，缓缓感受你在看什么，跟着一个节奏走，而不是着急得出结论。“让自己内心真实的情感涌出，以看待爱人的眼光去看画。”

保持思考：观者通常能从画作中看到一些信息，这就是作者给他们的钥匙，让他们有迹可循。“我也会在书中给出与画家相关的信息，但不会全部说完，因为不想让读者者淹没在信息中。”

这只六十九厘米高的卡瓦（kavat）面具是用藤条架撑开树皮制成的。它来自新不列颠岛东北端加泽尔半岛上的山区。

艺术是生活的必需品

玛丽·塞利耶坦然地说：“我不是艺术史专家，不是博物馆专家，我唯一有的是内心的好奇，我相信这是可以被分享的。我在介绍艺术作品时，语调并不一样，我会选择恰当的词语，有时轻盈，有时注重信息的传递。我讲每件艺术品都是从主观意识出发，我相信只有从主观出发，才能找到具有普世价值的东西。”

这尊长四十厘米的小型雕塑是在一个墓穴中发现的，制作于公元一世纪时的汉朝，来自中国甘肃。

她贴心地给出八个小窍门，帮助家长在日常生活中把艺术传递给孩子：

1. 让孩子看到，通过训练他们的眼睛，让他们看到艺术；

2. 在看展览时，不要急着冲进艺术品中，而要慢慢接近作品；

3. 不要给孩子过多的理论知识，最重要的是感受；

4. 不要讲整体泛泛的东西，尽量讲具体的东西，抓住作品中的小细节，让孩子理解艺术家创作的意图；

5. 不要让孩子感到无聊，否则他们会很快跑开，讲述的东西尽量有画面感，才能激发孩子的想象力，让他们觉得有意思；

6. 引导孩子主动说出：“我喜欢……”、“我不喜欢……”，一定用“我”开头，不喜欢一个作品就是不喜欢，没什么可耻的；

7. 不要只带着孩子在博物馆里找艺术，其实艺术遍布生活的各个角落；

8. 注重孩子的感受：看到、知道、感到。

玛丽·塞利耶在北京联合大学的讲座：艺术类童书的创作与解读。

图片摄影：吴肸、ZN，画作选自《书中有座美术馆》

▲

本文作者芷楠，编辑。个人公众号：金色飞贼