如果物品会说话,它会讲述怎样的故事?
文 | 日美酱
“恋物”
关于爱，我虽说不出口，却希望大家能感受到我努力想要传达的情意。
——松浦弥太郎
01
荒木蓬莱堂的轮饰
沉思自问时，也许不必急着找出答案，最好就让这个疑问留在心里照旧过日子。而后问题会慢慢渗透、投射在自己心中，会逐渐深入，在不知不觉间改变着我们看待事物及世界的角度。找不到答案，也没关系。
最重要的是，在心中长久地保留这个问题，不知不觉中答案便会悄然浮显，或许就在某一天了然于心，也可能那一天永远不会来。对每个人来说，人生都是这样，我想一定是。
德国诗人里尔克曾留下这样一句名言：”发问即是苦恼。“里尔克激励了心中满是苦恼的我。
工作伙伴在我生日时送了大阪“荒木蓬莱堂”的轮饰给我，这间铺子创立于一八七五年，是家贩卖日本传统庆典、仪式相关的手工吉祥物的老字号。特别订制的这只轮饰编织成环的绳子上，垂吊着一串切成小块的红白色年糕，叫作“饼花”，只要每次许愿实现，就可以吃上一块算是庆祝。
收到后我立刻把它挂在房间里，用来驱除邪气，希望改变一下氛围，而这只轮饰也在每天鼓励着我。
02
Bar Radio 的笔
“木制部分的白欧石楠叫做briar，是用来做烟斗的木材。我委请以做烟斗著称的柘制作打造的。茶色跟深茶色笔身用的是同一种木材，只是最后一个步骤浸泡的油不同，所以呈现不同的颜色。硬橡胶已经是现在很少见的合成树脂了。圆柱形的笔身很容易滚动，我有好几支不小心从桌子滚落后都完蛋了，所以使用时请特别小心。”某天，我意外收到一件包裹，读完附在里头的信，我兴奋得用双手捂住眼睛。
二十五年前的某天，我经朋友介绍认识了“Bar Radio”这家餐厅酒吧的店主尾崎浩司。当时尾崎先生送我店里的周边商品原子笔跟自动铅笔，我当作宝贝十分珍惜。岁月流逝，我将这段回忆写成文章，尾崎先生看到后又以读者身份送礼我新的笔当作礼物。
关于Bar Radio的尾崎先生，他的美学观念、生活哲学、思考方式、对工作的热忱，以及怎样学习才能达到这种境界，至今都让我像个小辈似的擅自追随他，一点都不夸张啊。我从尾崎先生身上学到了日本人美好的心境。
“请将这份美好的工作继续下去吧。“看着信末的这句话，我也在心里坚定地许下了承诺。
03
多用途方巾
在美国遇到的女性，举手投足间都气场十足。我在旧金山迷路时，向路过的女性问路，结果她冷不丁就从口袋里掏出一把刀子，然后蹲在路边在柏油路上划道，告诉我要怎么走。
我在自然史博物馆巧遇一名女性，攀谈后一拍即合，当我们在中央公园散步打算在草地小坐时，她立即把脖子上的方巾松开铺展在地上说：”来，请坐吧。“因为刀子和方巾都是带点男性化的小物品，才更让我感到惊讶。只想赞叹真是帅气啊。
当然我还不至于随身带着一把刀，但那之后我外出时也会围上一条方巾。不知道是不是 方巾不够长，每次只能打一个小小的结，看起来像海军似的，特别滑稽。我也希望有一天能帅气地拆下方巾跟对方说”来，请坐吧“。不过至今还没遇到施展的机会。
大约十年前，旧金山的联合广场一带开了Levi's的分店，店里有卖六十年代多用途方巾那种古董商店，这下看起来就不像海军了，我开心地买下来。这条方巾的大小相当于用三条拼起来，每年入秋开始直到来年春天我都爱不释手。
- 恋旧 -
恋物，
恋的其实是物品中
每一份珍重而独特的记忆
......
ありがとう
-以上-
图文出自（恋物物语）
日：松浦弥太郎 译：叶韦利