一个塑料袋的旅行

一个塑料袋的旅行

——记者亲历鹿城居民生活垃圾处理过程

文·摄影/本报记者 杨慧婷

（核心提示） 对于普通市民而言，“扔垃圾”就是将家中小垃圾桶内的生活垃圾扔到小区内统一配置的大垃圾桶内。而这些被投入小区垃圾桶里的垃圾最终又流向了哪里？又是哪些人日复一日、年复一年地处理着这些生活垃圾？7月7～8日，记者走进垃圾转运站、坐上垃圾转运车、登上垃圾山，亲眼目睹鹿城居民生活垃圾处理全过程。

转运小区垃圾的“安徽帮”

由于有采访任务，凌晨5点，记者起床、梳洗，透过阳台的纱窗，记者看到平日里身着捡破烂服装的工作人员正将楼下垃圾桶内的垃圾导入他们驾驶的垃圾车。至此，记者也解开了为什么每天早晨7点45左右上班走时，扔垃圾时，发现前一晚还满满当当的垃圾桶就已变干净了。

5时40分，记者来到昆区环境卫生管理局对面的垃圾压缩转运站。“倒垃圾的车马上就要来了，你到门房里等着吧，外面的味儿实在太呛了，你头次接触肯定受不了。”站管员李炳坤一边换工作服，一边招呼着记者。 5时45分，转运站迎来了当天第一辆倒垃圾的车，驾车的是来自安徽农村的代凡龙及老伴儿马道兰。为了能装多一些垃圾，代凡龙在农用三轮车的四周用木板进行了拔高。将车停至垃圾压缩罐前，老两口娴熟地将农用三轮车的斗槽掀起，将里面的垃圾倒入垃圾压缩罐内，当垃圾倒得差不多时，将四周的挡板取下，继续倒。倒完垃圾后，马道兰留在垃圾压缩罐前清理刚才倒垃圾时溢在外面的垃圾。等老伴儿的空隙，代凡龙和记者聊起了天，“我们俩今年都69岁了，在老家淮北农村，也没多少地，就出来打工自食其力。其实，子女们的负担

也都挺重的，女儿要供两个大学生、儿子明年也要结婚了。我们俩出来打工，要比在村里的日子好过。每个月除了收垃圾、倒垃圾有1200元的收入外，我们还能利用收垃圾、倒垃圾的机会，再些捡破烂，补贴家用。”

垃圾出城：跑一趟起码要一个半小时

记者与代凡龙聊天过程中，司机李建中已将转运车开到了转运转门前。“李师傅，您先拉这罐吧，这罐已经满了。”李炳坤指着转运站内右侧的一罐垃圾说到。

随后，李建中将转运车停至已满的垃圾压缩罐前，操作响应的摁钮，垃圾压缩罐随着转运车挂钩的牵引，一步步上车、与转运车贴稳。从门房里接了一杯热水、擦拭好了驾驶室，6点20分，记者与李建中登上转运车向包头市生活垃圾处理中心（以下简称垃圾处理中心）出发了。

“今天走的早，就从包钢耐火门岗、七号桥那条路走吧。”从三八路拐入团结大街第一小学门前的路面时，李建中向记者介绍了行驶的路线。

“他们这些小车，真还没我这辆车贵呢。”驶入团结大街后，看着路边驶过的一辆辆私家车辆，李建中开起了玩笑。

路上，每当遇到红灯，转运车一停时，整个车斗内的恶臭味就扑鼻而入。 “刚开始干的时候，也挺不愿意的，但后来也就慢慢习惯了。早些年，没建转运站时，因为扫垃圾、装垃圾，我们也没少受小混混和醉鬼的气，现在好多了。再看看，现在咱们包头的市容市貌，也觉得我们的付出挺值的。”聊天中，记者得知，今年42岁的李建中，进入环卫这一行已经有20多年。

7点，转运车来到了位于110国道683公里处的包头市生活垃圾处理中心。远远地，记者就看到一座覆盖着白膜的山矗立在山脚下。顺着包头市公安

局刑警支队警犬训练基地的指示牌，一路往北走，便到了包头市生活垃圾处理中心。

进入垃圾处理中心大门、过泵称重后，向右转弯，经过一条蛇形土路后，便抵达到了包头市生活垃圾处理中心作业区。李建中在调度员的指挥下，开始倾倒垃圾。

记者下车进行实地察看。刚站稳脚，强烈的恶臭就熏得记者连眼睛都睁不开，强忍着呕吐，一边用相机包堵住口鼻，一边拍照；快支持不下去时，记者跑到了一旁的空地上，大口呼吸着比倾倒现场能好闻一点的空气。再次回到倾倒现场时，李建中已将转运车内的大部分垃圾倒完。开车从垃圾山下来后，李建中在垃圾处理中心的院内，对垃圾罐内的垃圾进行了排水处理后，又将车开到垃圾山上，进行二次倾倒。

之后，便驶出垃圾处理中心，由昆河景观的土路，返回垃圾压缩转。路上，李建中接到了李炳坤的电话，“问我还有多长时间回去，她准备给咱们买早点呢。我们出车的时候，早点摊儿都还没开门呢，往往是送完第一趟垃圾回去后，再买个饼子充饥。”

放下记者及垃圾压缩罐，拿起略有温度的饼子，李建中便又驾车前往位于东方明珠广场附近的垃圾转运站了。

（小标）垃圾山上的硬汉们 在所有环卫行业中，垃圾填埋作业是最脏、最苦、最累的工作。在垃圾填埋现场采访时，记者见到了正准备上车工作的李成文，他的工作就是每天在垃圾填埋场内用推土机推平倾倒的垃圾，每天与垃圾近距离“亲密接触”。 垃圾处理工作的内容非常繁杂，垃圾运至处理中心，要经过摊铺、压实、覆土、消杀等一系列的程序。除了和同事一起完成这一系列的程序，李成文还要负

责处理中心生产部的工作，对维修机械设备进行管理。为更好地解决机械设备和工作中遇到的难题，他还自费购买专业书籍，认真刻苦学习。

夏季雨水较大时，李成文都会亲自绕填埋区检查防洪沟。有一次，深夜3点下起倾盆大雨，李成文立刻意识到防洪沟可能存在堵塞现象，冒雨来到单位，果然发现防洪沟出现了堵塞，他二话不说，跳入防洪沟中进行清理，铁铲铲不动时就上手去清理„„天蒙蒙亮时，终于疏通了堵塞处，雨水顺利排出，李成文终于松了一口气。他告诉记者：“我一直在告诉自己，臭了我一个，清洁了一座城市。想想我还是觉得挺值得的。”

与李成文的工作内容不同，王俊孝的工作就是一名简单的“站场员”，但一年365天，一天都不能停。包头市生活垃圾处理中心成立之初，填埋库区急需一名站场员。虽说王俊孝深知垃圾填埋库区每天散发着恶臭的味道，是最脏、最苦、最累的活儿，但他还是主动请缨，毅然当起了战场指挥人员，认真指挥每一辆入场车辆，使整个作业流程严格、有序地进行。寒来暑往，每天早晨5点，他都准时出现在垃圾填埋库区，烈日炎炎的夏季，臭气熏天，苍蝇直往嘴里钻；寒风凛冽的冬日，满嘴满眼都是泥土，一站就是几个小时。

垃圾处理中心：防渗工程、渗滤液收集处理系统缺一不可

采访中，记者了解到，位于110国道683公里处的包头市生活垃圾处理中心于2010年6月10日正式投入使用，主要处理昆区、青山区、稀土开发区及部分九原区生活垃圾，设计使用年限20年（按每日处理生活垃圾800吨计算）。目前日均处理生活垃圾400吨左右，

“垃圾填填埋处理最大的问题其实不是怎么埋，而是如何埋，如何最大程度地做到环保，不影响周围的环境。为了阻止填埋过程中产生的渗滤液对地下水资源及场外环境的污染，同时阻止场区外的水分进入填埋坑，增加渗滤液的产生量。

我们中心就采用了复合防渗方式，主要是在填埋库区的坑底及边坡铺设防渗层，防渗层的做法由上而下主要包括：对原地基层进行处理，铺设500毫米粘土层、每平米4800克的膨润土垫、1.5毫米后的HDPE膜及防渗膜、两层每平方400克的土工布、300毫米后的鹅卵石导流层，用来强化防渗功能。与此同时， 垃圾填埋时所产生的渗滤液，经过专业设备处理后，可达到国家中水的排放标准，用作处理中心的绿化降尘。日常工作中要经常通过沼气导排管对沼气的产生量进行监测，在沼气产生达到一定量后还将对沼气进行回收利用。”包头市生活垃圾处理中心副主任祝慧芳告诉记者。

记者手记

据统计，目前，包头市中心城区日产生活垃圾4000多吨，城市垃圾处理已经成为环境保护的一个大问题。平生第一次坐上垃圾转运车，第一次近距离地站在垃圾山上，看着那些令人作呕的垃圾，被熏出泪水，记者所体验的不仅仅是一个特殊的职业，更感到他们肩负着一份沉甸甸的责任。