读村上春树[挪威的森林]感想

成长的代价

《挪威的森林》话说乃村上春树的三大代表作之一，看过这本书的人都会说的是，“这本书写得很黄”，是的，我也是这样认为的。从开始到中叶，我一直都没有搞懂，写这部书的落脚点、情感注脚、意义等在哪？满文都是淫秽的语言画面，难道只是要向世人呈现出日本人的生活有多么的荒乱、放纵？尽管如此，细想他的作品既然如此在世界上享有地位，必有可取之处，我也就坚持的一步步走下去了。我怀疑的东西委实太多了，在如此追踪着寻觅的轨迹时间里，我不时感到惴惴不安，有时我会怀疑自己，我是不是把最精髓的部分遗失了，抑或是自己对文学语言的理解能力丧失了。说不定我体内已经不再有那些安置文学的场所，宝贵的那种文学素养元素已经统统在昨天，化为了一摊烂泥。主人公渡边君，和我们差不多一样的年华，也正是在一所私立大学学习，没有太多记叙关于专业戏剧方面的，大致都是他的情感生活发展，用我的话说，我觉得他的情感完全就是一团糟，不知道到最后，他到底知不知道自己爱的那个人是谁？

为什么会在木月死后，渡边君和唯一的好朋友木月的女友选择在一起？为什么会在选择了直子后，又在外面风花雪月？为什么会在直子离开后，只剩下绿子，而莫名的伤心流浪后，却又和比自己大十九岁的玲子胡来？不懂，或许他自己那时也不懂得，当然我也不懂。我想，这或许还是我对日本人的生活方式、传统观念不了解吧，关于原则、性等，他们都有自己的独特见解吧。哎，我发现了，渡边君对每一个女人，哪怕是一个卑微的角色，他都是处处留情，以致每一个女人都对他抱有幻想。本来据说是“日本男人开放，日本女人传统保守”“日本女人是世界上最好的女人”，这让我大跌眼镜，虽说我没有亲身去体验日本人的生活，我相信那是真实存在的，毕竟本书处于日本作家之手。我不知道，那些也放纵自己的女的活得是什么，不会觉得自己失去很多么？日本男人天性就是如此的卑劣啊？木月、直子又是为何要选择离开世界，那是在怎样的一种生活背景下所致？怀着太多的疑问，坚持读完，最后我的结论就是，“成长是要付出代价的”。当然，渡边君也切切实实为成长付出了不菲的代价。无数个日子里剩下的空虚、寂寥；以及直子的离去，个人觉得直子的离去他还是负有责任的，如果换在中国，我想她不会选择那样离开这个世界。

我也会想，假如我没有遇到她，我和某一人在对的时间理所当然的普通情况下相遇，且相互怀有好感的话，那又将会是怎样呢？假如我是认真的（一开始就是认真的），假如我没有选择回去，那又将是如何？这假如，真如村上所说“假如。太漫无边际了”。但至少，我在尽可能的使自己变得公正、变得诚实。我的身边也有那么多的优秀的人们，而自己的成绩、收获很一般，看着身边的人遥遥领先，唯独我和我的时间在沼泽中往来爬行。我四周的世界则面临一切沧桑巨变。

我也不知道从什么时候，自己也间断性的喜欢蜷缩在自己的世界里，安静的、不被打扰的，尽管有人在门外一个劲的“咚咚”，我也不想去理会。然而即后又恢复原状。那么在我的身后又是怎么样的生活，什么样的思想牢笼？我日后回首，又会为成长付出什么样的代价？还好，就算是在成长、成熟的路上，我不得像渡边君一样放纵自己。看完村上的作品，在文字语言、生活借鉴、人生感悟等上面还是有一定的收获，我不知道我有没有用文字表达出我的观点，但我还是确定有那么一点东西沉淀。

成长需要经历，经历需要付出代价。在路上，即使迷失也不能够丢掉所有应该永远持有的东西。

青春的反叛、迷茫与孤独彷徨，以为放弃自己，就可以赢得世界

读完《挪威的森林》时，正好是黄昏。有很大的风的声音。有树枝来回摆动的声音。有太阳恋恋不舍下山的声音。而在这时，我看完了此书。我看到了一个真实的“我”站立在面前。而后，沉默的直子，活泼的绿子，成熟的玲子，缓缓的走过。而后，是一片孤独的旷野。旷野上，孤独的“我”消瘦而茫然。

我要做的仅有一件事，那就是对任何事物都不想得过于深刻，对任何事物都保持一定距离......但不管我怎么努力忘却，仍有一团恍若薄雾状的东西残留不走，并且随着时间的推移，雾团状的东西开始以清楚而简洁的轮廓呈现出来。那轮廓我可以诉诸语言，就是：死并非生的对立面，而作为生的一部分存在。

挪威的森林贯穿全书的就是作者多次提到了的，“死不是生的对立面，而作为生的一部分永存”，全书的结构也如作者所说，并不以死为终结，这里有作者的无奈即每个人都会死，也有作者面对生活的勇气即有死才有生。作品中最主要是两次死，很相似的两次死。一次是木月的死，木月死后直子和渡边的关系便开始了，另一次便是直子的死了，按玲子的话说就是“你选择了绿子，而直子选择了死”两次都是由死而引出了新生。另一个相似之处是，木月在死前见的最后一个人不是他最爱的直子而是渡边，这似乎应该是木月把直子托赋给了渡边，直子在死前见的最后一个人也不是渡边而是玲子，同理应理解为直子把渡边暂时托赋给了玲子。

《挪威森林》里，人物可以分为两类：死者和生者。村上春村让不尊重自己感觉的人都选择了自杀。可能村上认为，不尊重自己感觉——失去自我的人只有死路一条，或者说失去自我的人虽生犹死。“失去自我即是死”——村上也许这么认为。从这个意义上讲，玲子是起死回生；永泽只是清醒地弃生择死；玲子的女学生根本就没活过。而东京街头的人群大多也是行尸走肉而已。从某种意义上讲，世界没有客观，只有主观，因为只有自己才能让客观世界的存在有意义，除却自己，世界再怎样精彩怎么无聊都与你无关。

作为一个生活在60年代的人，村上春树将那一代无因的反叛、莫名的落寞用近似白描的手法展现，并打碎了所有人的眼镜，原来小说可以这么写！他并没有像《尤利西斯》和《追忆似水年华》开创了一种新体，骨子里也没逃脱日本小说界一贯的水墨画体例，他仅仅真实再现了年轻人的态度，用大段大段的心理描写，对话描写，就是不用情节描写。

《挪威的森林》内容很简单：主人公渡边的好友死于意外，他喜欢上了好友的女友——直子。直子因心理抑郁住进医院，在此期间，渡边同时和直子以及照顾直子的铃子还有一位叫绿子的姑娘保持暧昧关系。最后，直子死了，渡边在冲破了好友之死的阴影后，与绿子开始了新的生活。 这是一种怎样的生活！？ 就像《珍珠港》《鸟人》以及数不胜数的反映战争、死亡的故事一样，渡边长时间的被死亡的阴影所包围，未知的世界是如此的空虚，而且无望。生，不过是死的开始。爱与生的苦恼是一个连尼采都没有参透的问题，何况渡边君！于是乎，渡边的许多做法让常人无法想象。他会找妓女——“觉得跟谁睡觉都无所谓”；他会逃学——“我终于得出大学教育毫无意义的结论”一切的一切，源于他对这个世界的恐惧感、失望感。

“人总是要死的”，这是小说中铃子对渡边说的话。当时，直子的死几乎让渡边崩溃。可是，自己的生活还要继续，不是吗？《和自己赛跑的人》里唱到：“我们都曾经不止一次的留级，最常见的就是你的女友离你而去，”即使这样，不还是“拼命努力争取一种意义非凡的胜利，成功的意义就在于超越自己。”应该说，

在遇到绿子之后，渡边的生活态度在潜移默化的改变。绿子就像是积极向上的生活化身，慢慢的让渡边看到阳光，看到希望，看到生活的美好。

最终，村上春树也没有逃脱俗套，希望战胜了失望，活着战胜了死亡，一个抛弃社会同时被社会抛弃的青年在爱情的力量下转了一圈又回到了社会中，个体最终溶入整体！

四月有花，你就是那花的蕊；月有雨，你就是那雨的芯；四月有色，你就是那色的光；四月有风，风里是我爱你的魂

是我一个朋友写的关于《挪威的森林》的读后感，非常喜欢，与大家分享。 而且，我正好认识几个朋友，都曾是超级好孩子——像直子姐姐那样的好孩子，现在均陷入严重的抑郁状态，希望这篇文章能对他们有帮助。

这是我一个朋友写的关于《挪威的森林》的读后感，非常喜欢，与大家分享。而且，我正好认识几个朋友，都曾是超级好孩子——像直子姐姐那样的好孩子，现在均陷入严重的抑郁状态，希望这篇文章能对他们有帮助。 —————— 马克思说，世界的本质是物质的。在物质的世界里，你是遵循现世的规则，还是尊重自己的选择？你是追求外部的认同，还是直面内心的感觉？你是迷茫在人群的道德，还是清醒于内心的呼唤？ 几乎毫无例外，内心的感觉当然会和规则、外部、道德相冲突，徘徊之间，你几乎丧失对自己感觉的认同——不知道那到底是感觉还是欲望？不清楚自己到底该守还是该退？甚至不明白为什么内心感觉总会违背人群道德，为什么内心感觉总是夹杂着噪音出现，为什么内心感觉总是充满依赖、软弱、恍忽？人们总是相信，自己内心的真实感觉与人群格格不入，为社会所不容。 在觉察与批判之间，绝大数人最终还是犹犹豫豫地放弃了令人不安的内心感觉，转而选择了安全、光明、强大的外部规则——这就像是买了保险一样令人安心——不管自己容不容得下自己，起码人群能够容得下自己。自己容不容得下自己并不重要，关键是要世界能够容得下自己。不然自己该是多么恐慌、无助、无立锥之地，在这世界上没有自己的位置！有时，位置就意味着生！人们一开始以为自己最惧怕的是死，于是趋利避害，或坚决或犹豫地选择了自以为是“生”的方法——以为只要放弃内心的感觉，便能赢得外部的认同。从这个意义上讲，直子、直子姐姐、木月是同一类型的人。 以为放弃自己，就可以赢得世界放弃自己，也就是不尊重自己的感觉。“不尊重自己”可以是“背叛”，也可以是“忽略”。细分起来，直子姐姐是想以背叛自己感觉的方式赢得外部认同；而直子和木月则想以忽略自己感觉的方式换来世界的一小块位置。 像永泽一样，直子姐姐确实拥有赢得世界的“资本”——“姐姐属于无论干什么都拿第一那种类型。学习第一、体育第一，又有威望又有领导才能。性格热情开朗……很受老师喜爱，得的奖状足有一百张。哪所公立学校都有一两个这样的女孩。”她似乎赢得了能够赢得的一切，她似乎骗过了所有人。但她欺骗不了自己。在以背叛自己感觉赢得周围世界认同的过程中，她因为丧失了自我，而没有价值感，不快乐。“往往两三个月就来一次，一连两三天闷在自己房间睡觉。学校不去，东西也几乎不吃……只是发呆，但不是不高兴。” 一开始，她还能以压抑自己的方式再次投身于现世，“这两三天一过，她就一下子恢复得和平时一个样，神采飞扬地上学去”，但时间久了，她发现这样做只会徒然增加对自己的伤害。当积攒的痛苦越来越多时，她才发现原来背叛自己比死亡更可怕，失去自己比失去世界更令自己恐慌。那么与其用背叛自己的主式换得外部世界的认同，还不如让自己与世界共同灭亡。于是自杀便自然而然地发生了。以死为生的直子姐姐最终还是死了。 在本

质上，直子、木月同直子姐姐是一样的。尤其是直子——“这么着，我从小就决心当一个可爱的女孩”。不同的是，直子、木月资质平平，既无直子姐姐的聪明、伶俐，好像连取悦于世界认同的资格都没有了。于是，他们觉得自己更要忽略自我，委身于现世。没有才能的自卑，始终紧紧抓住直子的心，让她不能呼吸，感到不配投身于现实社会，也更不配躲在自己的壳里——“只就这点来说，差不多成了一所学校。遗憾的是我没一样东西可教别人。”于是，在自我和现世规则之间，他们来回摇摆，观望不止，犹犹豫豫，一会儿想躲进自己的壳里，一会儿又想干脆硬着头皮，进入现实社会吧。“我俩就像在无人岛上长大的光屁股孩子，肚子饿了吃香蕉，寂寞了就相抱而眠。但不能一直这样下去啊，我们一天一天长大，必须到社会上去。”这种矛盾，那份对现世社会的恐惧，在木月和直子都活着时，由于两人的相互陪伴，而有所减弱，不那么尖锐，“至于自我，由于可以相互吸收和分担

——————

马克思说，世界的本质是物质的。在物质的世界里，你是遵循现世的规则，还是尊重自己的选择？你是追求外部的认同，还是直面内心的感觉？你是迷茫在人群的道德，还是清醒于内心的呼唤？

几乎毫无例外，内心的感觉当然会和规则、外部、道德相冲突，徘徊之间，你几乎丧失对自己感觉的认同——不知道那到底是感觉还是欲望？不清楚自己到底该守还是该退？甚至不明白为什么内心感觉总会违背人群道德，为什么内心感觉总是夹杂着噪音出现，为什么内心感觉总是充满依赖、软弱、恍忽？人们总是相信，自己内心的真实感觉与人群格格不入，为社会所不容。

在觉察与批判之间，绝大数人最终还是犹犹豫豫地放弃了令人不安的内心感觉，转而选择了安全、光明、强大的外部规则——这就像是买了保险一样令人安心——不管自己容不容得下自己，起码人群能够容得下自己。自己容不容得下自己并不重要，关键是要世界能够容得下自己。不然自己该是多么恐慌、无助、无立锥之地，在这世界上没有自己的位置！有时，位置就意味着生！人们一开始以为自己最惧怕的是死，于是趋利避害，或坚决或犹豫地选择了自以为是“生”的方法——以为只要放弃内心的感觉，便能赢得外部的认同。从这个意义上讲，直子、直子姐姐、木月是同一类型的人。

，也没有特别强烈地意识到。” 但木月是男孩，又是在日本，他知道自己逃无可逃，既不能认同自我，又不想进入现世社会，那么剩下的只有自杀了。直子是女孩，又是在日本，只要找一个好人嫁了，好像就能逃避社会，战战兢兢躲在自我的壳里，可直子在直觉上认为这根本行不通，她认为若不能取得外部现世的认同，自我只有死亡，因为“不能不把欠世上的账偿还回去。”所以，我想即便渡边最后遵守等待直子的诺言，直子也还是会自杀——“如果木月还在人世，我想我们一定仍在一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”我一直认为，直子爱的仍是木月，渡边其实是木月的影子。所以这句话还可以换成——“如果渡边君仍在等我，我想我们一定会走到一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”直子的幸与不幸在于她敢不敢、能不能尊重自己的感觉，而不在于有没人爱她。 尊重自己的感觉，真实地活在当下 《挪威的森林》里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。 渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把

他们看成是怪人的时候，他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此. 只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，她融身于熙熙攘攘、热热闹闹的市井之间，看见一缕白烟，会与第二次见面的渡边说那是高中校工在燃烧女生卫生巾；听到第三次见面的渡边夸自己的厨艺，会马上回忆起当初为买锅而挤掉买胸罩的钱；会在一大群朋友前，讲邻居阿姨打喷嚏把卫生巾打掉在地的趣事。不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。她也有过挣扎，比如她一开始找的是个中规中矩的“好人”男朋友，不许她吸烟，不许她讲黄色笑话，她自己可能也这样约束过自己，比如在高中阶段，但她发现此路不通时，就任自己尊重自己，不再横加批判。她时时感到在现实社会中窒息，因此她总想在深夜的东京街头爬树——爬得高高的，脱离污秽的空气，自由自在地吸口气。 为何渡边能够尊重自己，我实在不知道，书里也没交待，也许是天生吧。他天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。“我觉得自己周身仿佛紧紧贴上了一层薄膜。由于薄膜的关系，我无法同外界相融无间，而同时他们的手也无从触及我的皮肤。我本身固然软弱无力，然而只要我处于这种状态，他们在我面前也同样无能为力。”抑郁中的渡边最能反映出渡边内心的真实状况。 尊重自己的人才会真正尊重别人，因此，绿子说渡边“或许你有一种让人心里坦然的能力也未可知”。这句话极富魅力，任何人都想与“让人心里坦然”的人相处。因此绿子能够在渡边面前如此轻松，如此放得开。但因为人们离自己内心太远，往往会不看出谁是“让人心里坦然”的人，只有极少数认清内心的人才能敏锐地觉察出来。也即因此，绿子与渡边的相遇、相爱才显得那么难能可贵。 我个人觉得，渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。” 尊不尊重自己，事关生死 尊重自己的感觉，真实地活在当下——在我看来，这几乎是健康地在现

以为放弃自己，就可以赢得世界

放弃自己，也就是不尊重自己的感觉。“不尊重自己”可以是“背叛”，也可以是“忽略”。细分起来，直子姐姐是想以背叛自己感觉的方式赢得外部认同；而直子和木月则想以忽略自己感觉的方式换来世界的一小块位置。

像永泽一样，直子姐姐确实拥有赢得世界的“资本”——“姐姐属于无论干什么都拿第一那种类型。学习第一、体育第一，又有威望又有领导才能。性格热情开朗……很受老师喜爱，得的奖状足有一百张。哪所公立学校都有一两个这样的女孩。”她似乎赢得了能够赢得的一切，她似乎骗过了所有人。但她欺骗不了自己。在以背叛自己感觉赢得周围世界认同的过程中，她因为丧失了自我，而没有价值感，不快乐。“往往两三个月就来一次，一连两三天闷在自己房间睡觉。学校不去，东西也几乎不吃……只是发呆，但不是不高兴。”

一开始，她还能以压抑自己的方式再次投身于现世，“这两三天一过，她就一下子恢复得和平时一个样，神采飞扬地上学去”，但时间久了，她发现这样做只会徒然增加对自己的伤害。当积攒的痛苦越来越多时，她才发现原来背叛自己比

死亡更可怕，失去自己比失去世界更令自己恐慌。那么与其用背叛自己的主式换得外部世界的认同，还不如让自己与世界共同灭亡。于是自杀便自然而然地发生了。以死为生的直子姐姐最终还是死了。

在本质上，直子、木月同直子姐姐是一样的。尤其是直子——“这么着，我从小就决心当一个可爱的女孩”。不同的是，直子、木月资质平平，既无直子姐姐的聪明、伶俐，好像连取悦于世界认同的资格都没有了。于是，他们觉得自己更要忽略自我，委身于现世。没有才能的自卑，始终紧紧抓住直子的心，让她不能呼吸，感到不配投身于现实社会，也更不配躲在自己的壳里——“只就这点来说，差不多成了一所学校。遗憾的是我没一样东西可教别人。”于是，在自我和现世规则之间，他们来回摇摆，观望不止，犹犹豫豫，一会儿想躲进自己的壳里，一会儿又想干脆硬着头皮，进入现实社会吧。“我俩就像在无人岛上长大的光屁股孩子，肚子饿了吃香蕉，寂寞了就相抱而眠。但不能一直这样下去啊，我们一天一天长大，必须到社会上去。”这种矛盾，那份对现世社会的恐惧，在木月和直子都活着时，由于两人的相互陪伴，而有所减弱，不那么尖锐，“至于自我，由于可以相互吸收和分担，也没有特别强烈地意识到。”

但木月是男孩，又是在日本，他知道自己逃无可逃，既不能认同自我，又不想进入现世社会，那么剩下的只有自杀了。直子是女孩，又是在日本，只要找一个好人嫁了，好像就能逃避社会，战战兢兢躲在自我的壳里，可直子在直觉上认为这根本行不通，她认为若不能取得外部现世的认同，自我只有死亡，因为“不能不把欠世上的账偿还回去。”所以，我想即便渡边最后遵守等待直子的诺言，直子也还是会自杀——“如果木月还在人世，我想我们一定仍在一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”我一直认为，直子爱的仍是木月，渡边其实是木月的影子。所以这句话还可以换成——“如果渡边君仍在等我，我想我们一定会走到一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”直子的幸与不幸在于她敢不敢、能不能尊重自己的感觉，而不在于有没人爱她。

这是我一个朋友写的关于《挪威的森林》的读后感，非常喜欢，与大家分享。而且，我正好认识几个朋友，都曾是超级好孩子——像直子姐姐那样的好孩子，现在均陷入严重的抑郁状态，希望这篇文章能对他们有帮助。 —————— 马克思说，世界的本质是物质的。在物质的世界里，你是遵循现世的规则，还是尊重自己的选择？你是追求外部的认同，还是直面内心的感觉？你是迷茫在人群的道德，还是清醒于内心的呼唤？ 几乎毫无例外，内心的感觉当然会和规则、外部、道德相冲突，徘徊之间，你几乎丧失对自己感觉的认同——不知道那到底是感觉还是欲望？不清楚自己到底该守还是该退？甚至不明白为什么内心感觉总会违背人群道德，为什么内心感觉总是夹杂着噪音出现，为什么内心感觉总是充满依赖、软弱、恍忽？人们总是相信，自己内心的真实感觉与人群格格不入，为社会所不容。 在觉察与批判之间，绝大数人最终还是犹犹豫豫地放弃了令人不安的内心感觉，转而选择了安全、光明、强大的外部规则——这就像是买了保险一样令人安心——不管自己容不容得下自己，起码人群能够容得下自己。自己容不容得下自己并不重要，关键是要世界能够容得下自己。不然自己该是多么恐慌、无助、无立锥之地，在这世界上没有自己的位置！有时，位置就意味着生！人们一开始以为自己最惧怕的是死，于是趋利避害，或坚决或犹豫地选择了自以为是“生”的方法——以为只要放弃内心的感觉，便能赢得外部的认同。从这个意义上讲，直子、直子姐姐、木月是同一类型的人。 以为放弃自己，就可以赢得世界

放弃自己，也就是不尊重自己的感觉。“不尊重自己”可以是“背叛”，也可以是“忽略”。细分起来，直子姐姐是想以背叛自己感觉的方式赢得外部认同；而直子和木月则想以忽略自己感觉的方式换来世界的一小块位置。 像永泽一样，直子姐姐确实拥有赢得世界的“资本”——“姐姐属于无论干什么都拿第一那种类型。学习第一、体育第一，又有威望又有领导才能。性格热情开朗……很受老师喜爱，得的奖状足有一百张。哪所公立学校都有一两个这样的女孩。”她似乎赢得了能够赢得的一切，她似乎骗过了所有人。但她欺骗不了自己。在以背叛自己感觉赢得周围世界认同的过程中，她因为丧失了自我，而没有价值感，不快乐。“往往两三个月就来一次，一连两三天闷在自己房间睡觉。学校不去，东西也几乎不吃……只是发呆，但不是不高兴。” 一开始，她还能以压抑自己的方式再次投身于现世，“这两三天一过，她就一下子恢复得和平时一个样，神采飞扬地上学去”，但时间久了，她发现这样做只会徒然增加对自己的伤害。当积攒的痛苦越来越多时，她才发现原来背叛自己比死亡更可怕，失去自己比失去世界更令自己恐慌。那么与其用背叛自己的主式换得外部世界的认同，还不如让自己与世界共同灭亡。于是自杀便自然而然地发生了。以死为生的直子姐姐最终还是死了。 在本质上，直子、木月同直子姐姐是一样的。尤其是直子——“这么着，我从小就决心当一个可爱的女孩”。不同的是，直子、木月资质平平，既无直子姐姐的聪明、伶俐，好像连取悦于世界认同的资格都没有了。于是，他们觉得自己更要忽略自我，委身于现世。没有才能的自卑，始终紧紧抓住直子的心，让她不能呼吸，感到不配投身于现实社会，也更不配躲在自己的壳里——“只就这点来说，差不多成了一所学校。遗憾的是我没一样东西可教别人。”于是，在自我和现世规则之间，他们来回摇摆，观望不止，犹犹豫豫，一会儿想躲进自己的壳里，一会儿又想干脆硬着头皮，进入现实社会吧。“我俩就像在无人岛上长大的光屁股孩子，肚子饿了吃香蕉，寂寞了就相抱而眠。但不能一直这样下去啊，我们一天一天长大，必须到社会上去。”这种矛盾，那份对现世社会的恐惧，在木月和直子都活着时，由于两人的相互陪伴，而有所减弱，不那么尖锐，“至于自我，由于可以相互吸收和分担尊重自己的感觉，真实地活在当下

《挪威的森林》里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。，也没有特别强烈地意识到。” 但木月是男孩，又是在日本，他知道自己逃无可逃，既不能认同自我，又不想进入现世社会，那么剩下的只有自杀了。直子是女孩，又是在日本，只要找一个好人嫁了，好像就能逃避社会，战战兢兢躲在自我的壳里，可直子在直觉上认为这根本行不通，她认为若不能取得外部现世的认同，自我只有死亡，因为“不能不把欠世上的账偿还回去。”所以，我想即便渡边最后遵守等待直子的诺言，直子也还是会自杀——“如果木月还在人世，我想我们一定仍在一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”我一直认为，直子爱的仍是木月，渡边其实是木月的影子。所以这句话还可以换成——“如果渡边君仍在等我，我想我们一定会走到一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”直子的幸与不幸在于她敢不敢、能不能尊重自己的感觉，而不在于有没人爱她。 尊重自己的感觉，真实地活在当下 《挪威的森林》里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。 渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，

他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此. 只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，她融身于熙熙攘攘、热热闹闹的市井之间，看见一缕白烟，会与第二次见面的渡边说那是高中校工在燃烧女生卫生巾；听到第三次见面的渡边夸自己的厨艺，会马上回忆起当初为买锅而挤掉买胸罩的钱；会在一大群朋友前，讲邻居阿姨打喷嚏把卫生巾打掉在地的趣事。不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。她也有过挣扎，比如她一开始找的是个中规中矩的“好人”男朋友，不许她吸烟，不许她讲黄色笑话，她自己可能也这样约束过自己，比如在高中阶段，但她发现此路不通时，就任自己尊重自己，不再横加批判。她时时感到在现实社会中窒息，因此她总想在深夜的东京街头爬树——爬得高高的，脱离污秽的空气，自由自在地吸口气。 为何渡边能够尊重自己，我实在不知道，书里也没交待，也许是天生吧。他天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。“我觉得自己周身仿佛紧紧贴上了一层薄膜。由于薄膜的关系，我无法同外界相融无间，而同时他们的手也无从触及我的皮肤。我本身固然软弱无力，然而只要我处于这种状态，他们在我面前也同样无能为力。”抑郁中的渡边最能反映出渡边内心的真实状况。 尊重自己的人才会真正尊重别人，因此，绿子说渡边“或许你有一种让人心里坦然的能力也未可知”。这句话极富魅力，任何人都想与“让人心里坦然”的人相处。因此绿子能够在渡边面前如此轻松，如此放得开。但因为人们离自己内心太远，往往会不看出谁是“让人心里坦然”的人，只有极少数认清内心的人才能敏锐地觉察出来。也即因此，绿子与渡边的相遇、相爱才显得那么难能可贵。 我个人觉得，渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。” 尊不尊重自己，事关生死 尊重自己的感觉，真实地活在当下——在我看来，这几乎是健康地在现

渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此. 只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，她融身于熙熙攘攘、热热闹闹的市井之间，看见一缕白烟，会与第二次见面的渡边说那是高中校工在燃烧女生卫生巾；听到第三次见面的渡边夸自己的厨艺，会马上回忆起当初为买锅而挤掉买胸罩的钱；会在一大群朋友前，讲邻居阿姨打喷嚏把卫生巾打掉在地的趣事。不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。她也有过挣扎，比如她一开始找的是个中规中矩的“好人”男朋友，不许她吸烟，不许她讲黄色笑话，她自己可能也这样约束过自己，比如在高中阶段，但她发现此路不通时，就任自己尊重自己，不再横加批判。她时时感到在现实社会中窒息，因此她总想在深夜的东京街头爬树——爬得高高的，脱离污秽的空气，自由自在地吸口气。

为何渡边能够尊重自己，我实在不知道，书里也没交待，也许是天生吧。他天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。“我觉得自己周身仿佛紧紧贴上了一层薄膜。由于薄膜的关系，我无法同外界相融无间，而同时他们的手也无从触及我的皮肤。我本身固然软弱无力，然而只要我处于这种状态，他们在我面前也同样无能为力。”抑郁中的渡边最能反映出渡边内心的真实状况。，也没有特别强烈地意识到。” 但木月是男孩，又是在日本，他知道自己逃无可逃，既不能认同自我，又不想进入现世社会，那么剩下的只有自杀了。直子是女孩，又是在日本，只要找一个好人嫁了，好像就能逃避社会，战战兢兢躲在自我的壳里，可直子在直觉上认为这根本行不通，她认为若不能取得外部现世的认同，自我只有死亡，因为“不能不把欠世上的账偿还回去。”所以，我想即便渡边最后遵守等待直子的诺言，直子也还是会自杀——“如果木月还在人世，我想我们一定仍在一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”我一直认为，直子爱的仍是木月，渡边其实是木月的影子。所以这句话还可以换成——“如果渡边君仍在等我，我想我们一定会走到一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”直子的幸与不幸在于她敢不敢、能不能尊重自己的感觉，而不在于有没人爱她。 尊重自己的感觉，真实地活在当下 《挪威的森林》里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。 渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此. 只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，她融身于熙熙攘攘、热热闹闹的市井之间，看见一缕白烟，会与第二次见面的渡边说那是高中校工在燃烧女生卫生巾；听到第三次见面的渡边夸自己的厨艺，会马上回忆起当初为买锅而挤掉买胸罩的钱；会在一大群朋友前，讲邻居阿姨打喷嚏把卫生巾打掉在地的趣事。不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。她也有过挣扎，比如她一开始找的是个中规中矩的“好人”男朋友，不许她吸烟，不许她讲黄色笑话，她自己可能也这样约束过自己，比如在高中阶段，但她发现此路不通时，就任自己尊重自己，不再横加批判。她时时感到在现实社会中窒息，因此她总想在深夜的东京街头爬树——爬得高高的，脱离污秽的空气，自由自在地吸口气。 为何渡边能够尊重自己，我实在不知道，书里也没交待，也许是天生吧。他天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。“我觉得自己周身仿佛紧紧贴上了一层薄膜。由于薄膜的关系，我无法同外界相融无间，而同时他们的手也无从触及我的皮肤。我本身固然软弱无力，然而只要我处于这种状态，他们在我面前也同样无能为力。”抑郁中的渡边最能反映出渡边内心的真实状况。 尊重自己的人才会真正尊重别人，因此，绿子说渡边“或许你有一种让人心里坦然的能力也未可知”。这句话极富魅力，任何人都想与“让人心里坦然”的人相处。因此绿子能够在渡边面前如此轻松，如此放得开。

但因为人们离自己内心太远，往往会不看出谁是“让人心里坦然”的人，只有极少数认清内心的人才能敏锐地觉察出来。也即因此，绿子与渡边的相遇、相爱才显得那么难能可贵。 我个人觉得，渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。” 尊不尊重自己，事关生死 尊重自己的感觉，真实地活在当下——在我看来，这几乎是健康地在现

尊重自己的人才会真正尊重别人，因此，绿子说渡边“或许你有一种让人心里坦然的能力也未可知”。这句话极富魅力，任何人都想与“让人心里坦然”的人相处。因此绿子能够在渡边面前如此轻松，如此放得开。但因为人们离自己内心太远，往往会不看出谁是“让人心里坦然”的人，只有极少数认清内心的人才能敏锐地觉察出来。也即因此，绿子与渡边的相遇、相爱才显得那么难能可贵。

我个人觉得，渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。”

尊不尊重自己，事关生死这是我一个朋友写的关于《挪威的森林》的读后感，非常喜欢，与大家分享。而且，我正好认识几个朋友，都曾是超级好孩子——像直子姐姐那样的好孩子，现在均陷入严重的抑郁状态，希望这篇文章能对他们有帮助。 —————— 马克思说，世界的本质是物质的。在物质的世界里，你是遵循现世的规则，还是尊重自己的选择？你是追求外部的认同，还是直面内心的感觉？你是迷茫在人群的道德，还是清醒于内心的呼唤？ 几乎毫无例外，内心的感觉当然会和规则、外部、道德相冲突，徘徊之间，你几乎丧失对自己感觉的认同——不知道那到底是感觉还是欲望？不清楚自己到底该守还是该退？甚至不明白为什么内心感觉总会违背人群道德，为什么内心感觉总是夹杂着噪音出现，为什么内心感觉总是充满依赖、软弱、恍忽？人们总是相信，自己内心的真实感觉与人群格格不入，为社会所不容。 在觉察与批判之间，绝大数人最终还是犹犹豫豫地放弃了令人不安的内心感觉，转而选择了安全、光明、强大的外部规则——这就像是买了保险一样令人安心——不管自己容不容得下自己，起码人群能够容得下自己。自己容不容得下自己并不重要，关键是要世界能够容得下自己。不然自己该是多么恐慌、无助、无立锥之地，在这世界上没有自己的位置！有时，位置就意味着生！人们一开始以为自己最惧怕的是死，于是趋利避害，或坚决或犹豫地选择了自以为是“生”的方法——以为只要放弃内心的感觉，便能赢得外部的认同。从这个意义上讲，直子、直子姐姐、木月是同一类型的人。 以为放弃自己，就可以赢得世界放弃自己，也就是不尊重自己的感觉。“不尊重自己”可以是“背叛”，也可以是“忽略”。细分起来，直子姐姐是想以背叛自己感觉的方式赢得外部认同；而直子和木月则想以忽略自己感觉的方式换来世界的一小块位置。 像永泽一样，直子姐姐确实拥有赢得世界的“资本”——“姐姐属于无论干什么都拿第一那种类型。学习第一、体育第一，又有威望又有领导才能。性格热情开朗……很受老师喜爱，得的奖状足有一百张。哪所公立学校都有一两个这样的女孩。”她似乎赢得了能够赢得的一切，她似乎骗过了所有人。但她欺骗不了自己。在以背叛自己感觉赢得周围世界认同的过程中，她因为丧失了自我，而

没有价值感，不快乐。“往往两三个月就来一次，一连两三天闷在自己房间睡觉。学校不去，东西也几乎不吃……只是发呆，但不是不高兴。” 一开始，她还能以压抑自己的方式再次投身于现世，“这两三天一过，她就一下子恢复得和平时一个样，神采飞扬地上学去”，但时间久了，她发现这样做只会徒然增加对自己的伤害。当积攒的痛苦越来越多时，她才发现原来背叛自己比死亡更可怕，失去自己比失去世界更令自己恐慌。那么与其用背叛自己的主式换得外部世界的认同，还不如让自己与世界共同灭亡。于是自杀便自然而然地发生了。以死为生的直子姐姐最终还是死了。 在本质上，直子、木月同直子姐姐是一样的。尤其是直子——“这么着，我从小就决心当一个可爱的女孩”。不同的是，直子、木月资质平平，既无直子姐姐的聪明、伶俐，好像连取悦于世界认同的资格都没有了。于是，他们觉得自己更要忽略自我，委身于现世。没有才能的自卑，始终紧紧抓住直子的心，让她不能呼吸，感到不配投身于现实社会，也更不配躲在自己的壳里

——“只就这点来说，差不多成了一所学校。遗憾的是我没一样东西可教别人。”于是，在自我和现世规则之间，他们来回摇摆，观望不止，犹犹豫豫，一会儿想躲进自己的壳里，一会儿又想干脆硬着头皮，进入现实社会吧。“我俩就像在无人岛上长大的光屁股孩子，肚子饿了吃香蕉，寂寞了就相抱而眠。但不能一直这样下去啊，我们一天一天长大，必须到社会上去。”这种矛盾，那份对现世社会的恐惧，在木月和直子都活着时，由于两人的相互陪伴，而有所减弱，不那么尖锐，“至于自我，由于可以相互吸收和分担

尊重自己的感觉，真实地活在当下——在我看来，这几乎是健康地在现世立足的唯一途径。当然，如永泽那般的“强人”也许对此不屑一顾。

尊不尊重自己的感觉事关生命和轮回。《挪威的森林》里，人物可以分为两类：死者和生者。村上春村让不尊重自己感觉的人都选择了自杀。可能村上认为，不尊重自己感觉——失去自我的人只有死路一条，或者说失去自我的人虽生犹死。“失去自我即是死”——村上也许这么认为。

从这个意义上讲，玲子是起死回生；永泽只是清醒地弃生择死；玲子的女学生根本就没活过。而东京街头的人群大多也是行尸走肉而已。世立足的唯一途径。当然，如永泽那般的“强人”也许对此不屑一顾。 尊不尊重自己的感觉事关生命和轮回。《挪威的森林》里，人物可以分为两类：死者和生者。村上春村让不尊重自己感觉的人都选择了自杀。可能村上认为，不尊重自己感觉——失去自我的人只有死路一条，或者说失去自我的人虽生犹死。“失去自我即是死”——村上也许这么认为。 从这个意义上讲，玲子是起死回生；永泽只是清醒地弃生择死；玲子的女学生根本就没活过。而东京街头的人群大多也是行尸走肉而已。 每当想到这里，我总是不寒而栗——满大街都是行尸走肉哎；而学校、家长、社会也似乎只能容得下行尸走肉，并以培养行尸走肉为己任。在这个疯狂的世界里，也许只有永泽能被容得下吧。 这样想来，作者村上春树真是个了不起的人物——据说他大三时结婚，然后开起酒吧，26岁时终于大学毕业，32岁转让酒吧，专门写作。每天6时起床跑步晚上10时就寝，与妻子平静地生活、写作——他既尊重自己的内心，又能以此养家糊口——他以尊重自我为途径得以立足于现世社会。真是奇怪，居然有人以尊重自我的方式见容于贱踏别人自我为特征的社会。如果村上能做到这点，这说明，社会并不见得就一定容不下你的自我，关键是你能否坚持你的自我？能坚持多少？能坚持多久？你离你的内心有多远？你能一直能活在你的内心里吗？ 这样转而一起，木月和直子真是被自己吓死的——他们怎么就那么肯定社会容不下他们的自我，没有才能的自卑让他们以为自己在现

实社会里活不下去。他们自己给自己下了死刑。 从某种意义上讲，世界没有客观，只有主观，因为只有自己才能让客观世界的存在有意义，除却自己，世界再怎样精彩怎么无聊都与你无关。 也因此更欣赏渡边彻或者说村上春树晃晃悠悠生活在大地上的态度。 另外，我还想说，交友、择偶最好选择那些尊重自己感觉的人，因为只有尊重自己才能尊重他人。如果小朋友能够选择的话，最好选择能尊重自己的父母，因为只有尊重自己的父母才能尊重自己的孩子。

每当想到这里，我总是不寒而栗——满大街都是行尸走肉哎；而学校、家长、社会也似乎只能容得下行尸走肉，并以培养行尸走肉为己任。在这个疯狂的世界里，也许只有永泽能被容得下吧。

这样想来，作者村上春树真是个了不起的人物——据说他大三时结婚，然后开起酒吧，26岁时终于大学毕业，32岁转让酒吧，专门写作。每天6时起床跑步晚上10时就寝，与妻子平静地生活、写作——他既尊重自己的内心，又能以此养家糊口——他以尊重自我为途径得以立足于现世社会。真是奇怪，居然有人以尊重自我的方式见容于贱踏别人自我为特征的社会。如果村上能做到这点，这说明，社会并不见得就一定容不下你的自我，关键是你能否坚持你的自我？能坚持多少？能坚持多久？你离你的内心有多远？你能一直能活在你的内心里吗？ 这样转而一起，木月和直子真是被自己吓死的——他们怎么就那么肯定社会容不下他们的自我，没有才能的自卑让他们以为自己在现实社会里活不下去。他们自己给自己下了死刑。，也没有特别强烈地意识到。” 但木月是男孩，又是在日本，他知道自己逃无可逃，既不能认同自我，又不想进入现世社会，那么剩下的只有自杀了。直子是女孩，又是在日本，只要找一个好人嫁了，好像就能逃避社会，战战兢兢躲在自我的壳里，可直子在直觉上认为这根本行不通，她认为若不能取得外部现世的认同，自我只有死亡，因为“不能不把欠世上的账偿还回去。”所以，我想即便渡边最后遵守等待直子的诺言，直子也还是会自杀——“如果木月还在人世，我想我们一定仍在一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”我一直认为，直子爱的仍是木月，渡边其实是木月的影子。所以这句话还可以换成——“如果渡边君仍在等我，我想我们一定会走到一起，相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”直子的幸与不幸在于她敢不敢、能不能尊重自己的感觉，而不在于有没人爱她。 尊重自己的感觉，真实地活在当下 《挪威的森林》里，只有三个人知道尊重自己感觉的涵义。其中渡边、绿子是天生就知道，而玲子则是在渡过痛苦的海洋后才到达彼岸。 渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不会因为内心感觉奇特、“肮脏”、自私而刻意压抑它们，他们天生就有抗拒“非黑即白”的现世道德的力量。他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，他们也不会认为自己是怪人。只有内心强大的人才会如此. 只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，她融身于熙熙攘攘、热热闹闹的市井之间，看见一缕白烟，会与第二次见面的渡边说那是高中校工在燃烧女生卫生巾；听到第三次见面的渡边夸自己的厨艺，会马上回忆起当初为买锅而挤掉买胸罩的钱；会在一大群朋友前，讲邻居阿姨打喷嚏把卫生巾打掉在地的趣事。不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。她也有过挣扎，比如她一开始找的是个中规中矩的“好人”男朋友，不许她吸烟，不许她讲黄色笑话，她自己可能也这样约束过自己，比如在高中阶段，但她发现此路不通时，就任自己尊重自己，不再横加批判。她时时感到在现实社会中窒息，因此她总想在深夜的东京街

头爬树——爬得高高的，脱离污秽的空气，自由自在地吸口气。 为何渡边能够尊重自己，我实在不知道，书里也没交待，也许是天生吧。他天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。“我觉得自己周身仿佛紧紧贴上了一层薄膜。由于薄膜的关系，我无法同外界相融无间，而同时他们的手也无从触及我的皮肤。我本身固然软弱无力，然而只要我处于这种状态，他们在我面前也同样无能为力。”抑郁中的渡边最能反映出渡边内心的真实状况。 尊重自己的人才会真正尊重别人，因此，绿子说渡边“或许你有一种让人心里坦然的能力也未可知”。这句话极富魅力，任何人都想与“让人心里坦然”的人相处。因此绿子能够在渡边面前如此轻松，如此放得开。但因为人们离自己内心太远，往往会不看出谁是“让人心里坦然”的人，只有极少数认清内心的人才能敏锐地觉察出来。也即因此，绿子与渡边的相遇、相爱才显得那么难能可贵。 我个人觉得，渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。” 尊不尊重自己，事关生死 尊重自己的感觉，真实地活在当下——在我看来，这几乎是健康地在现

从某种意义上讲，世界没有客观，只有主观，因为只有自己才能让客观世界的存在有意义，除却自己，世界再怎样精彩怎么无聊都与你无关。

也因此更欣赏渡边彻或者说村上春树晃晃悠悠生活在大地上的态度。

另外，我还想说，交友、择偶最好选择那些尊重自己感觉的人，因为只有尊重自己才能尊重他人。如果小朋友能够选择的话，最好选择能尊重自己的父母，因为只有尊重自己的父母才能尊重自己的孩子。

人在成长的过程中，都要经历一番自我确认、自我定位的痛苦煎熬。《挪威的森林》借一个处于成长过程中的渡边之眼，扫视了日本20世纪60年代末的年轻人的成长过程和与之相伴随的年轻人面对现实时深重的挫败感和无能为力感。小说情节平平，笔调缓缓，语气淡淡，然而字里行间却涌动着一股不可抑制的冲击波，激起人们强烈的心灵震颤与共鸣。

这是一个荡气回肠的爱情故事，小说是如此准确的讲述青年的生活和心态。中间几段三人恋爱，错综却并不复杂。但除此之外，它还融进哲理，社会观，人生体验，像火锅似的，一股脑的放进去，咕嘟咕嘟，有滋有味，淡淡的味道，却常潜入心扉。我想它有如此魅力的原因是：春上村树描写人生轨迹时，如痴如醉的刻画了许多鲜活的个体，每个人都是孤立的，有不可排解的寂寞，个体的呈现，愈发觉得自己的融入，有时不仅为直子的去世而悲哀，也不光为渡边的孤独而伤怀，很多时候是因为触动了自我孤立，读村上就是读自己。他给我们的思考是富有哲理的。

一、孤独和自我寻找

（一）普通的渡边

渡边曾多次自我评价：我不是有意给自己贴这么一张标签，是从内心里这

么认为的，真认为自己是个普通人。的确，一个普通的大学生，出生普

通工薪家庭，在普通的大学里，过着半工半读的生活，与两个女孩谈了场恋爱。但他表面的普通却正如直子引用菲茨杰拉德的话：将自己说成普通的人，是不可信的。这一点最先被永泽发现：“我同渡边的相近之处，就在于不希望别人理解自己，这一点与其他人不同。那些家伙无不蝇营苟且的设法让周围人理解自己。但我不那样，渡边也不那样，而觉得不被人理解也无关紧要，自己是自己，别人是别人。”

对待社会，他是含蓄的抵抗。强烈的自我意识，让渡边无法融进外在世界。 他从一开始就如此，已经融进的环境，他一心想要离开，从过去，家庭中脱离出来，期待着与回忆脱离关系，在没有任何熟人的地方开始生活，于是只身一人来到东京；虽住集体宿舍，却与社会保持一定的距离，绝不会参加什么社团或社会变革。曾闹过罢课风波，在旁的渡边等到的结果是，“罢课被制止后在机动队占领下开始复课，结果出席的曾经雄踞领导地位的几张嘴脸，他们若无其事的走进教室，做笔记，叫道名字也当然应声。”光面堂皇的社会被撕破面具，见到的是自私目的:为自己捞取一些政治资本，愚弄众生。于是，渡边独自一人开始甘地般的“不合作”，“相当一段时间里，我决定即使上课，点名是也不回答。”以此消极的排斥虚伪，自私，缺乏社会责任心的人群。他坚守着自己的世界，即使“谁也不跟我说话，我也向任何人开口”，并决定“训练自己对无聊的忍耐力”继续抗争。

在与直子的交往中，渡边本来是直子与木月恋爱的局外人，木月死后，渡边与她发生了关系，那是直子想要得到“某人”的温暖，就像他们一起散步，她靠在渡边身旁，那也不过想象成木月的肩膀。感觉所有出场人物之间的关系都是由各种各样的性与死的形式来维持的.直子和渡边共享着木月的死亡毕业 。直子去了疗养所，渡边的孤独无处排解，和永泽一起孤立，外出以性欲的方式排解寂寞，但最终认识到多此一举！虽然两人也曾相处，渡边仅是她与社会的联系，是彼此孤独世界相互取暖的对象，越来越闭塞的二人世界，以直子自杀而结束。直子像一丝握不住的微风，划过渡边的手心，留下了阴霾的压抑和惆怅。渡边要逃离世界，独自一人出门流浪，那凄凉的葬礼，她的音容笑貌每天都涌进他的脑海，“去什么地方以及如何去，全然不顾，风景，气氛和声响记是记得，也全然不管，而地点都忘的干干净净，连顺序也不会记得。”似乎不断的行走才能走出精神的无力和彷徨。爱人离去后，生活仍在他身上继续，于是要给自己安慰的籍口。生活，有时就是一个美丽的谎言，我们不停的欺骗自己。

在与绿子的接触中，绿子如此问渡边：“喜欢孤独？喜欢一个人旅行，喜欢一个人吃饭，喜欢上课时一个人孤零零的单坐？”孤独是渡边的一大标记吧。对于吸烟，渡边有过这样的言论：我不情愿被某种东西缚住。追求独立，怕尘世的负担，努力成为一个自由的个体。相处后，绿子常幻想他的女友，渡边从未袒露只言片语，他坚守一片直子的领地。在不随大流、不从世俗地追求与保持自我这一点上，渡边与绿子两颗纯真的心灵又在触及中沟通了。他们都由衷地被对方毫不做作的个性所吸引，又共同面临着摆脱繁杂人生带来的诸多困惑，理解与爱恋在他们中间生长并加深。文章最后，渡边站在茫茫宇宙微小的电话亭里，连连呼唤绿子，却孤单的毫无出路：我现在在那里？我不知道这里是哪里，全然摸不着头脑。这种开放式的结尾，平染了一层悬念，加深了作品的意蕴，给读者也留下了咀嚼与想象的余地。

（二）娴静典雅而又忧伤的直子

直子和木月是天生一对，直子自始至终爱的都是木月，直子曾说：“我

和木月像是在无人岛上长大的光屁股的孩子，肚子饿了吃香蕉，寂寞了就相拥而眠。”直子和木月的爱就是没有建立在性欲的基础上。直子说过：就像是一体的。就像伊甸园的生物一样。没有占有对方、互相帮助的欲望。因为本来就是一体的，你的痛苦就是我的，你的快乐也是我的。这种爱形成的原因是自由无忌。但他们与社会脱节，单独的个体，有一点自我封闭，但随着时间的推移，“不能一直都这样下去啊，我们一天天长大孤立，必须到社会上去。”长大就意味着和社会同化，融进污秽的世界，纯粹的直子曾做过努力，但是“完美主义人格障碍患者”在于社会交往过程中，过度最求完美，达不到自身要求，便十分焦虑，无法沟通，如她艰难的遣词造句，空漠的苦吟不休。直子黑暗呈现的裸体，或许是献给黑暗中的木月，或许是给渡边看的，渡边作为她与世界的链条，以身体进行直接交流，这样就可以理解那个春夜，她与渡边发生关系：她依赖他，拉着他，紧靠着，期望能逃离黑糊糊的井。虽然两人都尽了最大的努力，但最终直子拒绝进入社会，安心生活在疗养所里，对于拯救她的渡边，她真心诚意的喜欢，却难以爱上，从一方面说，直子把渡边也排除在精神世界外，只有离她而去的木月才能理解她，和她是一体的。即使木月死了，也可以在黑暗的世界，与他谈话交流。生活在过去的她说：“我只是不希望任何人进入我那里边，不想任何人扰乱我。”那么只好尾随木月，以自杀退出。她自始至终都是一个纯粹的人，从小就是单独的，长大了和社会的矛盾越来越大，必须同化自己，失去自我时，她选择和木月一样，绝不妥协，自杀结束。

（三）真实、温暖的绿子

绿子是一个奇特的个体，开朗乐观，在外人看来是一个怪胎，问奇怪的问题，提奇怪的要求，说让人匪夷所思的玩笑，做事，穿着，谈吐与众不同，归其本质是：她最真实，最温暖。真实在于她从不掩饰好奇和幻想，对事情有最直观或说直接的体验。如她对性的态度。作为青春期的她很好奇，“很多事我都想知道”，并想进一步“充分研究”孤立，可她的男朋友却是一个固执古板的人，“每当这时侯他都沉下脸发脾气，说我淫乱，神经不正常，连爱抚那里一下都不让。”这就远远不能满足她的探究欲。于是对怀有好感的渡边，提出各式各样的要求，什么手淫，什么一起看黄色电影等等。从本质上看，她处在性启蒙阶段，遵从内心想法，学习有关性方面的知识，但她的内心却是健康的。除此之外，她对社会也保持着纯真。

村上春树笔下的主人公们都不断地在孤独迷茫中寻找着自己，强烈的位置丢失感也正反映着当今社会中人们的无信仰和不知自己在哪里的困境。

二、生与死的二元对立

《挪威的森林》看似一部忧伤的恋爱小说，却自始至终都交织着“生和死”这一二元对立的主题。用弗洛伊德的精神分析学分析论点分析，直子所代表的是“死的本能”，绿子是“生的本能”，主人公渡边是徘徊在“生”和“死”之间，最终回归到

（一）性与死的关系

小说发行时，作者自己设计的鲜艳的红绿两色封面一时成为热门话题。上卷使人想到血的红色代表生之世界，就像对无限活力的向往，下卷使人想起森林的绿色象征死之世界，象征着人对死亡的无法逃避。而两卷腰封颜色则完全相反。作者的想法似乎从这里也可看出：“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”可是，作为死之世界的象征的森林的绿，却又是作为生之象征的女孩的名字——事实上很难这样一概而论。有意摒除而又有意发掘的是性与死的问题。

木月以自杀的方式解脱，十七岁的生命嘎然停顿；直子在疗养院仍然未能治愈自己，也自行了断了年轻的生命。这些生命的结束都透视着对爱情、性的诠释。生与死之间仿佛只有薄薄的一纸之隔毕业 。直子的姐姐和初美虽然是人们眼中出类拔萃的典范，却也有着难解的心结而走上了不归路。不同的道路最后却是殊途同归。死亡离得如此之近，带着宿命的悲哀和铅灰色的沉重。死层出不穷，并且出场人物都很饶舌，但在其妙趣横生、倜傥脱俗的谈吐的背后，却在以各种各样的形式探索作为无言交流手段的性的问题。或者不如说，所有出场人物之间的关系都是由各种各样的性与死之形式来维持的。”渡边与直子的相爱，就有木月的友谊和死亡作为契机和纽带。

在村上的笔下，渡边与直子的爱，就像一场注定香销玉殒的梦，就像一次在黑暗中与黑暗搏斗的没有出路的战斗。希望与失望相距不远，却始终遥不可及。直子是渡边拼命想要抓住的一根稻草，可她却如一丝握不住的微风，划过渡边的手心，留下了阴霾的压抑和惆怅。村上笔下存在心理缺陷的女性不少，但让人如此绝望和压抑的，倒唯有直子一人。听某个朋友说过，《挪威的森林》英文版封面上是一个短头发穿白棉布连衣裙的女孩，侧脸看着远处，很中性的表情。整个脸部被一个红色的圆圈罩着——也许这个形象代表的就是直子吧。

（二）死与生的哲学思考

第一次经历死亡，是木月给渡边的一次深刻的人生思考：认识到生的脆弱，有了对死的认证，死亡如此近，它发生自己身边，潜伏与生活中。于是得出了文中富有哲理的句子：“死并非生的对立面孤立，而作为生的一部分永存。”其中可见死亡给渡边以沉重，让他沉静，开始思考。勿论直子的姐姐，还是直子、木月，他们都将现世的规则尊为意识中最重要的东西，同时或者忽视自我，或者践踏自我。所以，他们的活着都恰似在地狱中。对于每一次的伤痛，我们都试图从中领悟一些东西，即使我们领悟的这些东西，对下一次突如其来的伤痛一点作用都没有，但我们还是必须去领悟。有些伤痛，我们不能也不愿忘记。并非那伤痛多么刻骨铭心，而是因为它们与我们曾经历的某些往事有着这样那样的联系，有时甚至成了某种象征。在逝去的时光里，那样的伤痛总是在蛰伏、等待着我们，等待着某个时刻，由于某个回忆的触动，再次令我们忆起泪流的悲伤。“我”所抵达的场所不是选择冥界里的直子和生命力源泉般的绿子这两个恰成鲜明对比的世界的哪一个，而是哪个都不选择又哪个都梦寐以求以致最后出现的终极场所。

村上春树说“希望这部小说凌驾于我个人之上而流传下去”，我想它确能做到。它所能感召人的，比起文字本身，甚至于作者本身都更具有价值，尤其是对处在人生重要转折点的，迷惘不前的青年们更具有启发，因他书里所展示的青年的生活、心态、面临的困境都是那样的真实而准确，而他给以青年的勇气和启发他们的思考都是那样的富有哲理。的确使人敬佩，我不禁感叹是怎样一种敏锐的洞察力和审时度势的智慧使作者能如此精妙的描绘出青年人最最真实的生活和心态；又是怎样一种艺术美感的天赋使作者能轻松的驾驭其上，把它们布局在一定的故事情节之中，向人们娓娓道来，又在讲述之中蕴含了引航指路的哲理。

《挪威的森林》

——孤单与面对主人公总是一副与外人无交集的状态，少有的朋友也是死亡、失踪、不满，两位挚友皆以死亡告终，主人公却依旧平静生活，

虽然内心难受，却以平淡对人生，在孤独与面对中体验生活。

“把过去的东西全都处理掉，也好获得新生。”过去已是过去，未来尚需憧憬。我们坐在现实的长椅上，唯有望向那时光的尽头，又怎有时间回望以往，正如你所说“不翻页，生活如何继续？”只要不被页面的灰尘迷湿了眼，我们依旧前行。

“不要同情自己，同情自己是卑鄙懦夫作的勾当。”自己无需同情，无能就是无能，失败就是失败，没什么好说的，没什么好推脱的，自己不够格那就用努力去弥补，没啥大不了，拼搏自佳，我们不要做懦夫，人当顶天立地，存于宇宙。

“努力，指得是主动而有目的的活动，我们要明确自己需要的是什么，如何获得，主动去营造机会，并且要有针对性，这样的努力方能不白费，但要做到光而不耀。人，成功要更加虚心，不能耀眼，老子言：方而不割，廉而不害，直而不肆，光而不耀。

“人与人之间的关系是要对等的”不对等的关系都是不健康的，只能是短暂的，只会让低微的人对处于关系优者产生厌恶。没有人能永远守护另一个人因为那是不平等的，可惜直到毕业前我们才领悟，不过至少还不算太迟，对等才能健康。

“朋友也是要记住的，在记忆被冲淡以前，我们需要永铭记。”

“文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念。”

所以自行品悟，不再多言，这是一片人生森林。

望你不孤单，勇敢闯人生。