这辆车,不那么好欺负

　　开一辆夏利，大可不必自卑。近几年，我多次出国，在德国、美国、日本，还有我国的澳门，都发现了开得有些旧了的日本原产夏利车的影子，只不过它的名字叫“大发切利德”，外观和内饰都是最原始的夏利那样 　　 　　现在买一辆几万元的私家车在大城市已经是件普通的事了，我买车的那年，情况可不是这样。 　　1999年初，我家添置了一辆夏利车。做成这件事实属不易。要知道，买车，在当年也算得上是个“野心勃勃”的想法了。首先，要解决心理障碍。在计划经济大环境中成长起来的人，像房子、车子等等大事都指望着国家做主。那时候，喜欢车的人谁不盼着能有辆公车开开，我当然也不例外了。可是，开公车对我们这种普通工作人员来说，实在是件遥不可及的事情。于是，吃不着葡萄不免要说葡萄酸。当时，北京的工薪家庭中，已经开始出现私家车，这对我启发很大，有点动了念头。但仔细一想，阻力还是很大呀。老婆这关能过得了吗？老婆没有驾照，对车的兴趣也不大，也不是富婆，怎么会心甘情愿地给我买辆车“玩”？这么一想，买车的念头不进了死胡同吗？于是，我再往深入想一步，买车也不是为了自己，我和老婆工作都那么忙，我整天风里来雨里去的，老婆要像男人一样承担工作带来的巨大心理、身体压力（她是大医院的医生）。而且老婆作为女人还要买菜、做饭、带孩子照顾家庭，真不容易，而孩子上学又离家远，我又上下班没准点，老婆每天接送孩子上下学早已力不从心，这不都是买车的正当理由吗？这么一想，我就开始心安理得地向老婆渗透私家车的好处，老婆又是个开明人，没等我把事挑明，有一天她竟先发制人，对我说，给你买辆车吧。听到这句无比温暖的话，我是心花怒放，可又要强作镇静，否则肯定会露出早有预谋的马脚来。车吧。听到这句无比温暖的话，我是心花怒放，可又要强作镇静，否则肯定会露出早有预谋的马脚来。 　　于是，这年春节一过，老婆和我就开始张罗着买车。当时，天津夏利刚出新款，偶尔在路上看见，老婆喜欢得不得了，我赶紧打听，得知价钱不菲，如实向老婆汇报。老婆说，那就买它吧，又不是经常换的东西，不称心多难受。 　　 　　于是，像娶媳妇似地把光闪闪白色漂亮的号称“夏利王”的车开回了家。说真的，当时，这车开在街上就跟今天开宝马似的，太吸引人们的眼球了。存车的时候，看车的大爷都会表现出对这车的重视，小心翼翼地看管，有时还要特意为它给找一个安全的地方。今天的夏利车，哪有这待遇？也见证了当年这款夏利的辉煌吧。 　　作为当时少有的私家车，这辆夏利车在亲威、朋友、同事当中也是名声在外，前来取经的人不少，可以说在促进轿车进入家庭方面，功不可没。身边有些人，受此影响，也很快加入了私家车主的行列。 　　有了车以后，我也没把它当宝贝似地养起来，车是越用越有价值，放在那里，就等着一年年贬值吧。这车为我的工作和生活方方面面带来了便利。我家的车最大任务就是送孩子上学，这样，孩子每天早晨能多睡半个多小时，上课时打瞌睡的次数少多了。顺便说一句题外话，听说现在有的地方建议中小学8点钟以后上课，我举双手赞同，7点多钟到校，太影响孩子们睡眠了，家长也很辛苦。那么多年了，这车和我们的感情可深了，就跟我家一口人似的。人喜欢一件东西，说话就容易带有感情色彩，所以，在人前说车的时候，就总是说它的好话，可能别人听来多少会觉得我有点吹牛。 　　客观地讲，我这辆车，最让我满意的是性能，可以说超出了我对这个档次车的要求。在风速不高（4级以下）的时候，我曾驾驶这车在高速上试出了160公里的时速，其中在时速130公里以下，加速感还是不错的（相对于一般车而言），过了这个时速，速度要慢慢地提上去。最让我惊讶的是，这车在高速状态下的稳定状况比想象的要好得多，天气、路况好的情况下，以每小时150公里的时速正常驾驶，不会让我感觉发虚（当然，如果有意外，很危险，不提倡这样）。最初，我以为我的车速表不准，有几次我和朋友同时驾车出行，我让他们在后面跟着我跑，然后，问他们的车速，跟我的车速表反映出来的差不多。我才敢相信，这车原来真的能跑很快。我也曾驾驶过比这车高级的车，在高速公路上，有的车时速超过120公里以后，就有要离地的感觉，吓得我绝不敢再提速了。 　　我这辆车跑高速的这两下子，经常会出其不意地教育一下小看这车的人。一次从天津去北京办事，一位开普桑的朋友约好和我同行，商量好我们在高速入口集中。我开车到了集合地点，没见到他。于是与他通电话，他说，你直接上高速吧，我在你前面。我知道，他喜欢开快车，于是，我进了高速就把车速拉到了每小时140至150公里追赶他，可一路连他的车影也没看到。出了北京的大羊坊出口收费站，我只好停车掏出电话与他联系，电话也没人接听，我正在着急之时，就见他的车从收费站钻了出来。他也看见了我，于是把车停在了我的车前面，下了车就吃惊地问，你这夏利开了多快？我都玩了命了怎么也没追上。我说，你不是在我前面吗？他说，你到高速入口时我还没到，我以为你这车开不快，怕耽误工夫，就骗你说我已进了高速，没成想，楞没追上你。 　　这么多年开夏利，有一个很大的心得体会就是，心态要摆好。因为路上，比你车档次高的比比皆是，偏偏有些驾车人总想欺负一下夏利这种档次不高的车。平时，为了安全，我基本不跟他们计较，要不每天不都跟玩命似的？但有的时候，也要出一口气。去年暑期带老婆孩子去泰山和青岛玩，单车出行。亲戚朋友听说我们要开着一辆累计行驶了十几万公里的7年多高龄夏利出远门，都很是为我们担心，而我心里有数。这车，还从来没有半路坏过呢。出行前，又仔仔细细地为它做了一遍体检，我相信它的表现。我们早晨8点多钟上京沪高速，中午已经在山东泰安吃午餐了，下午我和儿子冒着小雨登上了泰山南天门，体会了一下一览众山小的感觉。转天，我们出发去青岛，由于从泰安去往青岛方向的泰莱高速公路修路封道，我们又不想沿京沪高速原路返回济南再上济青高速，于是，选择了一条刚打听来的山间公路直奔济南方向。山东的公路果然名不虚传，感觉非常好，蜿蜒前行，真是山重水复，柳暗花明，路边的景色也美不胜收，这是意外的收获。出了山之后，上济青高速，一马平川，车速不经意间已是每小时130多公里了，于是，一辆一辆的车被甩到了后面。但路上也不时地有大奔、奥迪、帕萨特之类的高级车，从我的车边驶过，绝尘而去。然而，还有些比夏利档次高一些的车，被我的夏利超了，很是不服气，往往会加大油门追来。路上，我超过了一辆外表气派、时下很流行的车，这车马上提速，我这时也来了精神，脚下继续踩油门，故意把车速提到每小时150公里左右，并保持了一阵子，那车显然提不住气了，车速慢了下来，我也慢了下来，过了一会儿，在经过一段路况比较复杂的路段时，那车又提速超过，这回我没有跟他玩，让他过去，等前面的路况一好，我马上加速，慢慢追上了那车，时速140公里，不过，这回不超他了，让他知道夏利也不是那么容易欺负就行了。说实在的，现在有些车只是外表光鲜，内在技术实在不敢恭维。 　　讲了夏利的优点，其实缺点也不少。这些年，我没少在这车上花费心血，伺候它也够费力劳神的。这车底盘特别软，碰上过个沟坎，车速快了就会伤及底盘和车轮，使四轮定位数据和车轮动平衡发生变化，上边道牙子更是不行。开这车，我要特别注意路面情况，即使这样，我每年也都要做四轮定位，否则，车速超每小时100公里，车就会抖得不行了。做四轮定位还要找信得过的维修部，在有的维修部做完后调整后，车的性能更差了，千万要注意。另外，这车的工艺水平不行，车门、机盖、后备箱盖等装配都不是很工整，内饰也粗。车刚买来，仪表盘罩与驾驶台就结合不严，当时也没看出来，后来找到厂家想调整，可是越调越不行，结果就凑合了这么多年。 　　我经常对它体检，因此避免了一些潜在危险。几年前，我就及时发现了汽车油箱附近漏油，一查，是汽油油管老化，太悬了。赶紧去特约维修部换，可维修部没有这种配件，没办法，只好去路边的维修店换了，没几个月又漏了。后来，又找不同的维修店换了几次，质量都不好，直到现在，我仍对油管放心不下，几乎每年都要换。有了这辆车，我也变得勤快了，我自已动手给车换过灯泡、把手、油管、离合线、转速线、高压点火线、空滤、汽滤、后视镜等等机器部分以外的易损件。现在，这车就像是我的孩子一样，哪有点不舒服（异常响动），我马上就会感觉得出来，或自己动手或去修理厂，马上解决。我的耐心和体贴，换来了它对我7年的忠心耿耿，才会跑出去十几万公里了，从来没“掉过链子”。直到如今，仍有人以为我开的是辆新车。 　　说实话，这车在耗油方面不像大家想象得那么好，如油耗理论上是百公里5升，但我从来没有享受过这个待遇。一般来说，市区百公里油耗在8升左右，以每小时110公里左右的速度跑高速时，油耗约百公里6至7升左右，高于这个速度，油耗会明显增加；这车，在驾乘空间和操作便捷方面却也不像人们想得那样差，现在新型车越来越多，与其他一些比夏利档次高的车相比，发觉夏利车内空间也不是那么不能忍受。一些曾经称它为“烂车”的人，有的反而成了它的主人。 　　使用夏利车，大可不必自卑。近几年，我多次出国，在德国、美国、日本，还有我国的澳门，都发现了开得有些旧了的日本原产“夏利”车的影子，只不过它的名字叫“大发切利德”，外观和内饰都是最原始的夏利那样。去年，我在美国的一个停车场内看到了一辆两箱“夏利”，真有些“他乡遇故人”的亲切感，凑过去仔仔细细地看了又看，从里到外就是咱那老“夏利”的样子。遗憾的是没有遇到车主人，要是能聊两句就好了。 　　我突然觉得这车挺神奇的。在汽车市场如此发达和成熟的地方，怎么那么老的“夏利”却仍有人在用？这个问题至今没有个权威的答案。但肯定有它存在的道理。 　　如今，我这辆白色的夏利车在车流中，它早已没有了当年的光彩，但我对它的感情却并没因时间的推移而褪色。